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Introduzione 


Fortunatamente, l’insorgenza dei casi letterati ogni tanto sfugge alle 
maglie strette del consumismo culturale che, parlando inglese anche se 
esprimentesi in (un pessimo) italiano, ci perseguita. Il miracolo della crea- 
tività ha una sua fortunata autonomia: quando la sua è voce autentica, passa 
aldilà delle contingenze storiche della vita dell’ Autore, e diviene, per ripren- 
dere la celebre immagine di Rabindranath Tagore, un flauto di canna in cui 
soffia un logos increato, che non ha origine. | 

Questa paradossale lontananza tra la storia apparente del creatore e 
l’elevatezza della creazione ha pochi esempi eclatanti come nel caso di John 
Reuel Ronald Tolkien: la sua storia è, colta orizzontalmente, appena inte- 
ressante, piana, quotidiana al pelo della monotonia. 

Colta in profondità, è la storia del più celebre ed amato scrittore di 
letteratura fantastica di questo secolo, di un uomo di cultura che onora il suo 
popolo ed il suo paese, di un amante appassionato delle radici spirituali e 
culturali della propria gente, di un testimone critico dei mutamenti del nostro 
tempo la cui lezione stiamo iniziando ora a comprendere ed apprezzare 
appieno; in una parola, la storia di un comune viaggiatore nei terreni della 
vita con lo sguardo ben fisso sul suo traguardo oltremondano. Uno tra i 
migliori storici italiani odierni l’ha definito un “profeta”: un’immagine forte, 
che suscita incredulità ed interesse. 

Il 3 gennaio 1892 John Reuel Ronald Tolkien nasceva a Bloemfontein 
(Sudafrica) . Nell'estate del 1925 veniva nominato Docente di Anglosassone 
all’Università di Oxford. Quando morì, nel 1973, era già divenuto un caso 
letterario mondiale; migliaia di giovani statunitensi ed europei attraversaro- 
no le tempeste della Contestazione tenendo in tasca (e più ancora, nel cuore) 
Il Signore degli Anelli. La biografia del “mago di Oxford”, se vogliamo è in 
fondo tutta qui. 

Proprio questi giovani, vale la pena ricordarlo negli anni ’90, in 
un’epoca in cui tutto si misurava col metro di un ideologismo rigido e 


manicheo, aldilà di ogni barriera e barricata si ritrovarono chini sulle pagine 
tolkieniane, ed attingendo da esse arricchirono la propria vita e le proprie 
realizzazioni. Si generò un’unità generazionale in profondità, nobilitata da 
referenti alti e comuni, che scandalizzò profondamente chi, in qualsiasi 
modo, viveva sulla contrapposizione violenta e sul martirio di un’intera 
generazione. Ma è anche bene ricordare che questo vizio umano è stato, ed 
in parte è ancora, duro a morire. 

Questo romanzo, 1350 pagine da divorare tutte d’un fiato che nel 
mondo ha venduto più di venti milioni di copie, descrive l’epopea di un altro 
mondo, di altre genti, di altri dèi, talmente vicini ai nostri, eppur diversi, da 
divenire presto una summa simbolica, un vademecum di vita, una risposta 
in positivo alla crisi del mondo contemporaneo, una provocazione origina- 

| lissima e senza pari lungo tutto questo secolo. 

E attorno ad esso è nato nel tempo un “deplorevole culto”, per dirla 
con le parole dello stesso Tolkien, che non tollerava, come recita l’adagio 
orientale, che si scambiasse la luna col dito che la indica. Un culto che, aldilà 
degli aspetti folkloristici o di consumo, è tuttavia indicativo di una necessità 
frustrata di Luce. 

Cento anni dopo la nascita di Tolkien, questo volume nasce da una 
difficile scommessa di alcuni Autori che, nel tempo, hanno imparato a 
mettere in comunione le proprie diversità. 

Questa ricorrenza avrebbe potuto essere un semplice pretesto per 
rievocazioni erudite, più o meno interessanti; negli intenti degli Autori, 
questo volume scaturisce dal desiderio di comprendere le motivazioni 
profonde di questo successo, della grande attenzione contemporanea verso 
il fantastico e la creatività, del richiamo che continua ad esercitare su noi 
contemporanei la parola inattuale di Tolkien, di un Creatore di mondi. 


L'Editore 


Gianfranco De Turris 


Il caso Tolkien 


«In realtà sono un hobbit, in tutto tranne che nella statura» 
J.R.R. Tolkien 


«Quest'uomo privo di metodo e tiratardi» 
C.S. Lewis 


I 


John Ronald Reuel Tolkien e la sua opera, in particolare Il Signore 
degli Anelli, costituiscono un caso letterario in tutto il mondo. Dal 1965, 
anno in cui apparve l’edizione tascabile del suo capolavoro e ne esplose la 
diffusione, risultano vendute al 1990 venti milioni di copie in sedici lingue. 
Forse però soltanto in Italia il caso letterario si è intrecciato indissolubilmen- 
te con un presunto caso ideologico-politico, prevalendo alla fine il secondo 
sul primo. Infatti, // Signore degli Anelli nel nostro paese a partire dal 1970 
ha avuto in media quasi due edizioni all’anno, ma - fatto più unico che raro, 
tipico però per noi - ha assunto anche una coloritura ipercritica e negativa 
imposta da quell’intellettualità e da quel giornalismo che all’epoca spadro- 
neggiavano, nel senso letterale del termine. 

Oggi, che si fanno finalmente i conti con quella che è stata autorevol- 
mente definita la “egemonia culturale” del comunismo italiano" e, da parte 
di innumerevoli “pentiti”, si ammettono i guasti dell’infatuazione estremista 
del Sessantotto, forse anche la rivisitazione del «caso Tolkien» può essere 
utile a far comprendere il clima inquisitorio in cui si visse almeno sino alla 
metà degli Anni Ottanta a causa di una intellighenzia faziosa e provinciale, 
di un giornalismo orecchiante e cinico, per i quali valeva soltanto ed 
esclusivamente il metro critico politico-ideologico per esaltare o viceversa 
condannare opere, scrittori, case editrici. Un metro critico - come tutti sanno, 
ma è opportuno ricordarlo ancora - che vedeva il bene ed un capolavoro in 
qualsiasi cosa potesse essere classificata “di sinistra” (meglio se “comuni- 
sta”, “marxista-leninista”, “rivoluzionaria”, “progressista”) ed il male, il 
complotto, la strumentalizzazione, l’artificiosità ecc. in tutto ciò che, anche 
larvatamente, poteva venir definito “di destra” (ergo in crescendo: “conser- 
vatore”, “reazionario” e naturalmente “fascista”). Il fatto stesso che ad oltre 


vent'anni dall’uscita in italiano del capolavoro di Tolkien, a quasi venti dalla 
sua morte e alla vigilia del centenario della nascita, abbia visto finalmente 
la luce la sua biografia più autorevole e completa (H. Carpenter, La vita di 
J.R.R.Tolkien, Ares, Milano 1991), può essere considerato un doppio segno 
dei tempi: in negativo rispetto ad allora; in positivo rispetto ad oggi. 

Per cercare di comprendere il motivo per cui /l Signore degli Anelli 
venne inizialmente accolto dalla critica col silenzio e l’indifferenza e poi - 
man mano che anche qui da noi andava assumendo le vesti di un cult-book 
- con ironia sfottente, sospetto, diffidenza e infine con aperta ostilità, si 
dovrebbe ricostruire puntigliosamente e con precisi riferimenti l’intera 
atmosfera culturale italiana che si respirò soprattutto dal 1968 al 1979, ma 
poi anche sino alla prima metà degli Anni Ottanta, quando il cavallo di 
battaglia dell’intellettualità e del giornalismo progressisti era una indefessa 
crociata contro la “reazione culturale”, uno spaventapasseri, uno spaurac- 
chio contro cui scaricare la tensione e l’attenzione dell’opinione pubblica di 
sinistra (moderata ed estrema), ma anche fra gli addetti ai lavori un metodo 
ricattatorio usato come grimaldello per giungere alle posizioni di potere 
editoriali, conquistarle, consolidarvisi e strumentalizzarle. Il tutto come 
pendant alle tesi che sul piano pratico parlavano di “strage di Stato” e delle 
“sedicenti Brigate Rosse”. Una storia tutta da scrivere, e che in questa 
occasione si ricorderà per quanto ci può essere utile a inquadrare il «caso 
Tolkien» inserito in un simile più vasto contesto”. 

La nascita del settore libri della casa editrice Rusconi (1970) che riunì 
narratori, saggisti e docenti universitari contrari all'atmosfera generale di 
sinistra che imperversava allora ed in particolare alla ventata contestativa 
che scuoteva il Paese; di riviste culturali come La Destra (1971) delle 
Edizioni del Borghese e Intervento (1972), delle Edizioni Volpe, che pub- 
blicavano contributi di alto livello a fitma di personalità nazionali e interna- 
zionali; di quotidiani come Il Giornale (1974), sorto dalla secessione di un 
gruppo di autorevoli firme non più d’accordo con la linea faziosa del 
Corriere della Sera; tutto ciò ed altro ancora era senza dubbio il sintomo di 
una “reazione culturale”, ma non certo - come si volle far credere con un 
martellante battage sull’opinione pubblica - nel senso di un articolato 
complotto del Potere che, collegato a terrorismo e attentati, avrebbe dovuto 
imprimere una “svolta autoritaria” all’Italia, magari anticamera di un colpo 
di Stato promosso dalla CIA, dai servizi segreti italiani e dai settori più retrivi 
della Dc con l'appoggio della Destra estrema, ma soltanto nel suo preciso 
senso etimologico: la reazione legittima e necessaria all’egemonia culturale 
comunista (il Pci, le vistose frange alla sua stessa sinistra e quelli che un 
tempo venivano definiti gli “utili idioti”) che durava dal 1945° e che, dopo 
il 1968, stava diventando sempre più ossessiva, prevaricante ed intollerante 
verso tutti coloro che la pensavano in maniera diversa. Oggi, dopo un lungo 


periodo di rimozione, tutto ciò lo si ammette: stranamente non tanto da parte 
di chi subì tale situazione, quanto da chi la impose e, “pentitosi”, ha bisogno 
di confessare gli errori trascorsi. Eppure simili ammissioni - ma i silenzi 
continuano a essere senz’altro molti di più, per non parlare delle grottesche 
giustificazioni - non possono rendere appieno il clima di quel periodo. 
Sarebbe sufficiente ricordare e riportare copertine, titoli e articoli dei setti- 
manali che all’epoca facevano opinione pubblica, da L'Espresso a Tempo 
Illustrato, da Panorama all’ Europeo, da Epoca a Vie Nuove, per rendersi 
conto delle contraffazioni, dei travisamenti, dei silenzi, delle accuse, delle 
ricostruzioni assurde, che crearono un'atmosfera di sospetto, di terrorismo 
culturale, di vero e proprio linciaggio morale. 


I 


Nel 1970, in piena “ contestazione studentesca” e nel momento in cui 
la maggior parte degli uomini di cultura e dei docenti universitari italiani 
aveva scoperto la propria vocazione “rivoluzionaria”, Rusconi pubblicò // 
Signore degli Anelli in un unico massiccio volume di quasi 1400 pagine, 
come Tolkien aveva sempre auspicato, e al prezzo (allora alto) di 7.500 lire. 
Il libro nell’edizione tascabile americana aveva già venduto oltre tre milioni 
di copie, e ne esistevano ormai varie traduzioni europee. Insomma, un best 
seller mondiale ma di un tipo un po” particolare, un “genere” poco noto in 
Italia, anche se di nobili origini. In realtà, tre anni prima, nel 1967, la sola 
prima parte delle tre che compongono il volume, col titolo La Compagnia 
dell’Anello, era stata pubblicata da Astrolabio, la casa editrice romana 
specializzata in psicologia, religioni orientali ed esoterismo, ma con uno 
scarso successo di vendite, anche se aveva attratto l’attenzione di Gabriele 
Baldini che ne aveva parlato positivamente sul Corriere della Sera pur 
sollevando parecchie obiezioni circa la traduzione. Mario Ubaldini, titolare 
della Astrolabio, aveva consigliato il testo integrale ad Alfredo Cattabiani 
che in quel periodo stava organizzando il settore libri della Rusconi*. La 
traduzione specie nella parte riguardante la resa italiana dei nomi dei 
personaggi e dei luoghi, venne rivista da Quirino Principe (ma altro lavoro 
ci sarebbe ancora da fare)’. 

L'introduzione fu affidata ad Elémire Zolla, che già si era occupato 
di Tolkien sulla sua rivista Conoscenza Religiosa nel 1969°. Il volume 
apparve in ottobre e in cinque mesi se ne rifecero tre ristampe, dando così 
ragione al direttore editoriale che vi aveva creduto mentre l’editore Edilio 
Rusconi era stato scettico sulla sua vendibilità. Nel marzo 1974 apparve 
un’edizione tascabile in tre tomi di circa 500 pagine ognuno e a un prezzo 
unitario più ridotto (2.500 lire), che permise di ampliare la fascia di pubblico 
soprattutto giovanile, che poteva acquistarla. Ebbe otto ristampe. Nel 1977, 


a causa dell’aumento dei costi, apparve l’edizione in brossura del volume 
unico: fatto singolare e incomprensibile, è questa la data che si legge come 
prima delle ventritrè ristampe dell’opera nell’edizione attualmente in circo- 
lazione di /l Signore degli Anelli. 

Chessi voleva di più per mettere all’indice il libro - prima ignorandolo 
e poi attaccandolo - una volta che ci si rese conto del suo inarrestabile 
successo? E del resto, non erano forse l’editore un “monarchico”, l’autore 
un “cattolico reazionario”, il direttore editoriale e il curatore addirittura dei 
“clerico-fascisti”, il prefatore un intellettuale transfuga della sinistra e 
approdato alle sponde del misticismo, del simbolismo e dell’esoterismo 

‘antimoderno? 

Scriveva fra l’altro Zolla: «Tolkien commise una lunga infrazione alle 
regole, specie a quelle che presiedono all’ancora (per poco?) vigente studio 
accademico delle letterature antiche. (...) Guai a far rivivere l’antico 
(uccidendo il moderno). In The Lord of The Rings Tolkien viceversa riparla, 
in una lingua che ha la semplicità dell'anglosassone o del medioinglese, di 
paesaggi che pare di aver già amato leggendo il Beowulf o Sir Gawain o la 
Mort Arthur, di creature campate tra il mondo sublunare ed il terzo cielo, 
di essenze incarnate in forze fantastiche, di archetipi divenuti figure. Natu- 
ralmente le infrazioni di Tolkien non potevano che suscitare le reazioni 
coatte, sonnamboliche e feroci che si sanno di prammatica. “Non è la sua 
un’opera staccata dalla realtà? non è forse un'evasione?”. (...) “Non si 
possono ignorare le realtà presenti, impellenti, inesorabili!”, dicono ancora 
i custodi della degradazione. Realtà transitorie, corregge Tolkien. “Le fiabe 
parlano di cose permanenti: non di lampadine elettriche, ma di fulmini, 
Autore o amatore di fiabe è colui che non si fa servo delle cose presenti "»'. 
«Tolkien», proseguiva Zolla, nella sua opera «non cerca la mediazione fra 
male e bene, ma soltanto la vittoria sul male»: egli, con C.S. Lewis, fa parte 
della «schiera dei favolisti della Tradizione benigna e luminosa», e com- 
mentava: «Non è esaltante che pure in tempi dediti al culto del Caos, 
abbiano levato la voce anche questi ultimi»?*. Secondo Zolla uno degli 
aspetti che più infastidivano nel Signore degli Anelli era l’apetta contrappo- 
sizione fra un Bene assoluto e un Male assoluto: «Un’'umanità dagli occhi 
quasi spenti non regge a luci troppo gagliarde: non tollera l’idea che 
esistano santi, carismatici che perseguano il bene (il divino, non le buone 
azioni) fine a se stesso, perciò nemmeno può ammettere l’esistenza d’un 
satanico, consapevole esecutore di un male senza secondi fini. Che qualcuno 
ami la degradazione, si voti ad essa inflessibilmente, ne ordisca la trama 
con dissimulazione, sofferenza e prudenza, questo è troppo per l’umanità 
che assiste affascinata, come uno scoiattolo sotto lo sguardo del serpente, 
alla demolizione sistematica dell’arte, della grazia contemplativa, della 
vegetazione stessa, di tutto ciò che è elfico al mondo. L'intelligenza maligna 
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che conduce quest'opera di rovina è non meno sovraumana di quella divina 
che s’infuse nel genio degli edificatori»?. 

Simili affermazioni, che oggi possono sembrare quasi scontate, non 
lo erano affatto quattro lustri fa e - anche per i riferimenti che si possono 
leggere in filigrana alla situazione del tempo, a quel desiderio di abbattere 
tutto quanto riguardava il passato, alla fascinosa demagogia cui sembravano 
soggetti tanti uomini di cultura - caddero come scudisciate fra gli intellettuali 
dell’epoca ubriacati di populismo, di “rivoluzione permanente”, di “contest- 
azione globale al sistema”, tanto più brucianti quanto più giungevano da un 
ex collega, inattaccabile peraltro dal punto di vista professionale ed accade- 
mico. Non era difficile capire chi fossero i “custodi del disordine” o gli 
amatori di quelli che Zolla definiva i “favolisti della mano sinistra”. Qui 
l’ostilità a Tolkien non era ideologica, ma più profonda, quasi metafisica. 
Ricorda Alfredo Cattabiani che, essendosi recato nel 1969 a trovare Erich 
Linder, l’agente letterario principe di Milano - che controllava la quasi 
totalità della produzione anglo-americana per l’Italia e la distribuiva a questo 
o a quell’editore secondo criteri personali - e, avendogli detto della sua 
intenzione di stampare Tolkien, questi gli rispose: “Anche a me piace il 
fantastico, ma di segno opposto al suo!” (e infatti Linder non lo rappresen- 
tava). Del resto non poche furono le ironie sulla tesi di Zolla e affermazioni 
come quella in cui si contrapponevono (simbolicamente) le transeunti 
lampadine al fulmine perenne vennero più volte sbeffeggiate. Ma l’esito 
pratico non fu quello sperato: Il Signore degli Anelli continuò inarrestabile 
la propria marcia e, nonostante il silenzio più ostentato o la pessima pubbli- 
cità, le ristampe si susseguirono alle ristampe proprio fra quelle generazioni 
che più lo avrebbero dovuto respingere per motivi “ideologici”. 

L’atteggiamento anti-Tolkien (in cui si rispecchiavano in tutta evi- 
denza gli atteggiamenti anti-Rusconi, anti-Cattabiani, anti-Zolla e implici- 
tamente anti-Del Noce, cioè contrari alla politica editoriale della casa 
milanese) fu diffuso all’epoca non soltanto nelle riviste di punta di quel 
progressismo di comodo che tentava di “cavalcare la tigre” del ribellismo 
giovanile indirizzandolo verso precise direzioni politico-partitiche, ma an- 
che su testate intellettuali borghesi, come fu per esempio Tuttolibri, supple- 
mento culturale di La Stampa, dove apparvero non pochi articoli ironici e 
ridimensionatori. Tipico e indimenticabile il caso dell’articolo appatso 
direttamente sulle pagine del quotidiano torinese in occasione della morte 
di Tolkien nel 1973, in cui Lorenzo Mondo se la prendeva con il “gusto 
ambiguo” del professore di Oxford! (forse è una nemesi culturale o forse è 
un caso che, quasi venti anni dopo, nel 1991, lo stesso Mondo abbia 
pubblicato un romanzo, // passo dell’Unicorno, in cui la cerca di questo 
animale mitico e simbolico fa da sfondo alla crisi dei valori di un’intera 
generazione...) 


ll 


. 


Per circa un decennio, dunque, Tolkien fu sempre più nel mirino della 
critica di sinistra (il culmine si raggiunse nel periodo 1978-1983) con 
l’accusa di essere reazionario, le sue opere accusate di essere escapiste, i 
suoi personaggi di essere il prototipo di eroi fuori dalla realtà. Sarebbe 
sbagliato però ritenere che per tutti gli Anni Settanta queste insistite “accuse” 
abbiano allontanato il pubblico giovanile “di sinistra” da /l Signore degli 
Anelli (e dagli altri libri di Tolkien nel frattempo tradotti) e, per converso, 
come reazione o efficace pubblicità al contrario, abbiano attratto i giovani 
lettori “di destra”. Il regolare susseguirsi di ristampe e nuove edizioni 
dimostrano che le opere di Tolkien continuavano ad avere sistematicamente 
un pubblico diffuso di ogni età e variegato ideologicamente, perchè altri- 
menti non avrebbero potuto reggere una simile cadenza di uscite. E’ vero, 
verissimo invece (e questo va a supremo disdoro della pubblicistica “di 
sinistra”) che, mentre il corpus tolkeniano sotterraneamente si vendeva, 
l’unica che lo difese esplicitamente e polemicamente fu la pubblicistica che 
allora si definiva con tono inquisitorio “di destra”. Questo fatto, e una serie 
di eventi, fu per i cosiddetti progressisti la controprova palese delle loro 
affermazioni. Lo svolgimento dei Campi Hobbit (definiti subito -falsamen- 
te- come “paramilitari”’), organizzati da associazioni giovanili di destra e 
tradizionali nel 1977, 1978, 1980, furono una di queste controprove, natu- 
ralmente insieme al libro'' che ne documentava l’attività. E non erano, 
ancora, prove il fatto che di fantasy si occupassero in modo positivo riviste 
come Candido ed Elementi, che a questo genere letterario dedicasse una 
pagina a numero il quindicinale “rautiano” Linea (1979-1981)? E che sui 
muri di Milano apparissero scritte inneggianti al “camerata elfo”? E che tra 
gli specialisti di letteratura fantastica ve ne fossero diversi che difendevano 
Tolkien, le sue opere, le sue teorie sulla “subcreazione”, la sua apologia della 
fiaba, la sua distinzione tra “fuga del disertore” ed “evasione del prigionie- 
ro”? Che gli unici fascicoli speciali di riviste interamente dedicate a Tolkien 
fossero (nel 1979) Diorama Letterario e Dimensione Cosmica qualificate 
appunto “di destra”?! 

Al lavoro pubblicistico di difesa da accuse assurde e immotivate, ed 
a quello critico d’interpretazione dell’opera tolkieniana secondo un back- 
ground culturale simbolico-tradizionale, venne posta infine l’etichetta com- 
plessiva e infamante di “fascista”. Ecco, infine, la parola decisiva, 
l’accusa-chiave di fronte a cui si doveva restare annichiliti e muti: “fascisti” 
i suoi estimatori, “fascista” la casa editrice che lo pubblicava, “fascista” 
Tolkien stesso. Se ne fece portavoce addirittura la radio quando, in occasione 
del decimo anniversario della morte, mandò in onda una inqualificabile 
commemorazione di Vanni Ronsisvalle in cui, oltre che parlare dei soliti 
“ambigui simboli”, si condannava “la violenza del superuomo” (sic!) e, in 


» « 


crescendo, si definiva Tolkien, “conservatore”, 
(GR2 delle 7.30 del 6 settembre 1983). ; 

Naturalmente Tolkien non si poteva liquidare con poche battute di 
carattere politico, anche se quelli erano tempi in cui ciò poteva risultare di 
una qualche efficacia deterrente e intimidatoria. Bisognava andare più a 
fondo: alla fine degli Anni Settanta, nel 1979, ci si era provato Guido Fink 
su Alfabeta in polemica con Zolla, tentando di dimostrare, con argomenta- 
zioni per la verità oscure e aggrovigliate, come in fondo l’opera tolkieniana 
fosse sommamente ambigua e non esistesse alla fin fine quella netta con- 
trapposizione tra Bene e Male che si voleva far credere. ) 

All’inizio degli Anni Ottanta ci provò Alessandro Portelli con un 
duplice intento: distruttivo, affermando che quella di Tolkien era una artifi- 
ciosa e artificiale “meta-tradizione” il cui scopo era del tutto consolatorio; 
costruttivo, affermando che // Signore degli Anelli poteva più efficacemente 
e utilmente essere interpretato adottando una analisi metaforica, più conge- 
niale alla sinistra'*. 

Sforzi inani, si deve dire, in specie per l’uso di metodi critici del tutto 
inservibili per analizzare e comprendere la narrativa tolkieniana ma, almeno 


reazionario” e “fascista” 


‘ il secondo, assai sintomatico del disagio in cui in quegli anni si stava 


dibattendo la cultura di sinistra: infatti, benchè si trattasse di un intervento 
niente meno che nell’ambito di un convegno organizzato nel novembre 1982 
dall’Istituto Storico della Resistenza in Cuneo e provincia e intitolato 
“Fascismo oggi. Nuova destra e cultura reazionaria negli Anni Ottanta” , e 
quindi esaminasse I/ Signore degli Anelli appunto ancora nell’ambito di una 
cultura avversaria, il relatore avvertiva l’insanabile ritardo accumulato in un 
decennio dalle idiosincrasie e dal rifiuto aprioristico della cultura rivoluzio- 
naria nei confronti delle opere di Tolkien, metteva in guardia contro l’assen- 
za di una valida interpretazione “da sinistra” di queste ultime, si rendeva 
conto che i giovani lettori progressisti, a quattordici anni dal Sessantotto, 
esauritasi l’onda lunga della “contestazione”, correvano il rischio di essere 
riassorbiti dal “riflusso”, e quindi cercava di proporre un punto di vista 
sull’autore e le sue opere che fosse accettabile “a sinistra”, se ne usciva infine 
con una (per allora) incredibile verità: «Ho cercato di individuare nel libro 
terreni di fondo che accumunano schieramenti politici opposti: un rifiuto 
dell’esistente fondato su un disagio generazionale e sociale che si colloca 
a monte delle scelte politiche (e che le rende entro un certo grado intercam- 
biabili)»!°. 

Ma naturalmente il successo di Jl Signore degli Anelli non si basa 
soltanto su questo aspetto “esistenziale”, e quindi personale, come si vedrà 
in seguito. MST 

Negli Anni Ottanta, dunque, si passò dalla fase del silenzio, dell’ac- 
cusa e del ripudio alla fase del recupero e della riacquisizione, in linea, 
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fondamentalmente, con quanto avveniva in tutti i settori: conclusasi la 
parentesi sanguinosa degli “anni di piombo”, iniziato il ripensamento sul 
terrorismo, venuta alla luce la profonda crisi d'identità della cultura di 
sinistra, si “riscoprivano” quegli autori che un tempo erano stati tabù: Pound 
e Mishima, D'Annunzio e Nietzsche, Marinetti e Céline, Junger e Guénon 
Eliade e Spengler, Weininger e Jung, eccetera eccetera. A questa operazione 
tendeva Ugo Volli in un articolo per l’ Europeo nel 1987, in occasione del 
cinquantesimo anniversario della pubblicazione de Lo Hobbit, affrontando- 
lo solo dal punto di vista letterario e definendo”suicida” l’introduzione di 
Zolla *. Operazione che lo stesso autore aveva tentato (con risultati per la 
verità alquanto ridicoli) già una decina d’anni prima con Gustav Meyrink!”. 
Il problema che si cominciò ad affrontare, che i più consapevoli e 
autocritici scoprirono, era (ed è ancora) estremamente semplice e consiste 
in quella che si potrebbe definire una mancanza di democrazia culturale nei 
nostri intellettuali, l'incapacità cioè - sotto il condizionamento della “ege- 
monia culturale” laica e marxista - non solo di capire ma anche soltanto di 
accettare la presenza di autori dalle idee diverse, magari opposte, alle loro: 
un “cattolico tradizionalista” come Tolkien, un “esoterista” come Meyrink, 
un"irrazionalista” come Eliade, un “imperial-nazionalista” come Mishima, 
fascisti” come Pound e Marinetti, “razzisti” come Céline, “proto-nazisti” 
come Nietzsche eccetera eccetera. E questo perchè, come si è accennato, il 
metro comune di giudizio era all’epoca (ma oggi la cattiva abitudine non è 
completamente scomparsa) quello politico-ideologico: chi non rientrava o 
non poteva essere incasellato nella griglia marxismo-progressismo e reali- 
smo-razionalismo, era inesorabilmente out. 


INI 


E’ più che chiaro che i milioni di lettori di 7/ Signore degli Anelli e 
delle altre opere di Tolkien, a partire dai giovani americani che ne decreta- 
tono l’impensabile successo dal 1965, non erano tutti ne’”fascisti”, nè 

reazionari”, ma allo stesso tempo è altrettanto chiaro che Tolkien non era 
un intellettuale di sinistra nè il suo e un romanzo realista/razionalista, che i 
suoi personaggi non erano progressisti nè le sue tematiche di tipo sociale. 
Ma allora da che cosa è derivato questo successo che ancora perdura? Se lo 
chiedeva nel 1970 Elémire Zolla quando scriveva: «Come mai il gran stuolo 
di lettori gode a farsi insinuare nel cuore un messaggio così ostico alla 
moderna miseria?»". E se lo chiede anche il suo biografo “ufficiale”, 
Humphrey Carpenter quanto dice: «Perché questa visione ha colpito così 
profondamente le menti, armonizzandosi con le aspirazioni di un infinito 
numero di lettori di tutto il mondo?»". 

Già, come mai? perché? 
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Il motivo fondamentale è che l’opera complessiva di Tolkien, e 7/ 
Signore degli Anelli in particolare, offre a una società scettica e demitizzata,. 
sotto forma di una grande saga fantastica ed eroica, quasi un’epopea, un mito 
positivo, fondante, completo e verosimile in cui credere, anche se ci rende 
ben conto che è soltanto “la favola più lunga del mondo”. E’ dunque un 
motivo che va oltre l'aspetto meramente letterario (certo importante, ma che 
da solo non potrebbe giustificarne il successo) ed è quindi legittimo occu- 
parsene da questo punto di vista. 

L’ambiente socio-culturale in cui la trilogia cadde nel 1965 “come un 
acquazzone su un deserto assetato” (secondo l’immagine di Daniel Grotta)” 
era quello della fine del “sogno americano”: degli assassini politici, delle 
guerre all’estero, della massificazione culturale, dell’inquinamento indu- 
striale. La “fuga dalla realtà” si manifestava in tanti modi: introversione, 
droghe, bande giovanili, filosofie orientali, ecologia o, al limite, viaggi in 
Oriente. Ma evidentemente non era sufficiente: tutte queste “fughe” a quanto 
pare non riuscivano a fornire un vero appiglio, un vero contraltare. Scrive 
sempre Daniel Grotta: 

«Nelle culture antiche, la mitologia assicurava la continuità tra 
passato e presente, assicurando punti di riferimento accettabili, garantendo 
la possibilità della speranza e dell’eroisno. Ma in Occidente la mitologia 
era stata in larga misura sostituita dalla religione istituzionalizzata. La 
religione aveva fornito dei, eroi e speranze, finchè Darwin, Marx e Freud e 
il sorgere della moderna società industriale ne avevano fatalmente minato 
le fondamenta; e la religione era stata sostituita dal nazionalismo, dal 
comunismo, dal materialismo e da altri odierni surrogati. Ma c’era bisogno 
di nuovi miti, di déi credibili, di radici che ricollegassero in maniera 
accettabile al passato»”" L’aver fatto tabula rasa di un passato definito 
“irrazionale” in nome della ragione e di un progresso per definizione 
“positivo”, aveva condotto allo sradicamento delle coscienze, senz'altro 
inavvertito sinchè non giungeva il momento del bisogno, fosse esso cultu» 
rale, psicologico o morale. 

Sabato 19 settembre 1931, nel corso di una lunga passeggiata con C.$, 
Lewis, che può essere messa alle origini della conversione al cristianesimo 
di quest’ultimo, Tolkien affermò (secondo quanto possiamo leggere nella 
biografia di Carpenter): «Guardi un albero e lo chiami “albero ", dopo di 
che probabilmente non pensi più alla parola, ma quella cosa non è stata un 

“albero ” finché qualcuno non le diede il nome di albero. Tu puoi chiamare 
“stella” una stella, e dire che si tratta solo di una palla di materia inanimata 
che si muove lungo una traiettoria matematica. Ma questo è solo quello che 
tu ci vedi. In questo modo, dando i nomi alle cose e descrivendole, stai solo. 
inventando la tua personale rappresentazione di esse. E perciò così come 
parlare è un'invenzione riguardante oggetti e idee, il mito è un'invenzione 
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a proposito della verità. Veniamo da Dio, e, inevitabilmente, i miti da noi 
tessuti, pur contenendo errori, rifletteranno anche una scintilla della luce 
vera: la verità eterna che è con Dio. Infatti solo creando miti, solo diven- 
tando un sub-creatore di storie l'uomo può aspirare a tornare allo stato di 
perfezione che conobbe prima della caduta. I nostri miti possono essere 
male indirizzati, ma, anche se vacillano, fanno rotta verso il vero porto, 
mentre il “progresso " materialista porta solo a un abisso spalancato e alla 
Corona di Ferro del potere del male»”, È 

Dunque, «i miti da noi tessuti rifletteranno anche una scintilla della 
luce vera». Avrebbe scritto Mircea Eliade vent'anni dopo che «l'assoluto 
non si può estirpare, può soltanto degradarsi (...). La spiritualità arcaica 
sopravvive, a suo modo, non come atto ma come possibilità di reale 
conseguimento per l’uomo, ma come una nostalgia creatrice di valori 
autonomi: arte, scienza, mistica sociale ecc.»; e ancora: «La vita dell’uomo 
è tutto un brulichio di miti semi-dimenticati, di ierofanie decadute, di simboli 
abbandonati. La dissacrazione ininterrotta dell'uomo moderno ha alterato 
il contenuto della sua vita spirituale, ma non ha infranto le matrici della sua 
immaginazione: in zone mal controllate sopravvive tutta una scoria mitolo- 
gica» 

Secondo il professor Clyde Kiby, «per almeno un secolo il mondo è 
andato sempre più demitizzandosi, condizione che però a quanto sembra è 
aliena alla vera natura degli esseri umani. Ed ecco che compare uno 
scrittore come John Ronald Reuel Tolkien, un mitologo che conferisce 
straordinario calore alle nostre anime»?'. Precisa Patricia Spacks che ne 7/ 
Signore degli Anelli «si ritrova un universo immaginario così convincente- 
mente particolareggiato e autentico, da sembrare un'affascinante alterna- 
tiva al nostro caotico mondo. Non si tratta dell’improbabile terra della 
fantascienza o di James Bond, bensì di un universo dove le problematiche 
morali sono prese sul serio e in cui è possibile - non facile, ma possibile - 
prendere le giuste decisioni. Tolkien elabora con tanta abbondanza e amore 
i particolari del suo mondo, da incoraggiare la involontaria sospensione 
dell’incredulità, e i suoi cultori si sforzano di mantenerla al di là dei limiti 
stessi dell’opera»”. Ma è Michael, secondogenito dello scrittore, a offrire i 
riferimenti più significativi per capire quel “ma come?”, quel “perchè?” 
«Almeno per me», ha affermato, «non c "è nulla di misterioso nell’entità del 
successo toccato a mio padre, il cui genio non ha fatto che rispondere 
all’invocazione di persone di ogni età e carattere, stanche e nauseate dalla 
bruttezza, dall’instabilità, dai valori d'accatto, dalle filosofie spicciole che 
sono stati spacciati loro come tristi sostituti della bellezza, del senso del 
mistero, dell’esaltazione, dell'avventura, dell’eroismo e della gioia, cose 
senza le quali l’anima stessa dell'uomo inaridisce e muore dentro di lui». 

La mitologia tolkieniana, inventata ma vera, cadde in mezzo a un 
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mondo privo di miti o stanco di pseudo-miti, in un momento storico dunque 
quanto mai opportuno. Il suo successo non venne accompagnato da alcuna 
campagna pubblicitaria, non fu una imposizione della “industria culturale” 
(come insinuano i critici ostili o riduttivisti che non se ne sanno spiegare i 
motivi) come di solito avviene per tante “mode” contemporanee alla lunga 
risultate effimere. Al contrario, non solo non si assistette ad una mercifica- 
zione del suo linguaggio e dei suoi personaggi, non solo il film che se ne 
trasse non ebbe il successo sperato, ma tutto quanto si verificò andava contro 
il carattere e le intenzioni dell’autore che condannava “il suo deplorevole 
culto” (come scrisse al collega Norman Davis”): erano i suoi lettori, gente 
comune, ad utilizzare i nomi dei suoi personaggi e dei luoghi della Terra di 
Mezzo per scriverli sul muri, su slogan, su striscioni; per intitolarvi club, 
circoli, ritrovi; per battezzarvi riviste, ranch, premi, associazioni. Per usarli, 
in altri termini, come simboli. E tutto questo andando contro la cosiddetta 
“industria culturale” mondiale (e italiana in particolare) che crea e distrugge 
mode e best sellers dall’oggi al domani, manipolando i gusti dei lettori 
secondo i propri non imperscrutabili comodi. Ecco perchè Tolkien e JI 
Signore degli Anelli sono stati guardati con tanta ostilità, proprio perchè gli 
opinion makers, i “tuttologi”, i “persuasori occulti” della cultura non sono 
riusciti a controllarli attraverso i mass media. 

A dispetto dell’ostilità e del silenzio, in un ventennio la trilogia ha 
avuto in Italia trentaquattro edizioni complessive e ha venduto circa un 
milione di copie, in maniera regolare, continua, inavvertita, senza pratica- 
mente aver bisogno di pubblicità. Eppure, a conferma di questo atteggia- 
mento ostile degli “addetti ai lavori”, /l Signore degli Anelli - come faceva 
già notare l’editore alcuni anni fa°* - non è mai apparso nelle classifiche dei 
“più venduti” che agenzie specializzate varie compilano per quotidiani e 
riviste. 

E allora si deve forse pensare che una delle chiavi di spiegazione è 
proprio nel termine che Tolkien deplorava: “culto”. Un culto infatti va oltre 
l’aspetto letterario di un romanzo, presuppone qualcosa di più profondo. C'è 
nella parola un che di “religioso” e di “irrazionale”, che forse farà storcere 
il naso a qualche irriducibile laico o a qualche materialista storico soprav- 
vissuto agli eventi, ma non c’è nulla da fare: le cose stanno proprio così. Jl 
Signore degli Anelli venne incontro alle esigenze dei lettori e, fatto più unico 
che raro, ha influenzato i media nel senso che ora si dirà. Si è trattato infatti 
non di un movimento dall’alto verso il basso, ma dal basso verso l’alto: di 
sentimenti e sensazioni diffuse che hanno trovato riscontro nel libro che, a 
sua volta, ha funzionato come una specie di cassa di risonanza, ponendo a 
sua volta le basi di un duplice revival in tutto l'Occidente: quello di un 
medioevo immaginario, e quello della narrativa fantasy (o di heroic fantasy). 

La sua influenza sul mondo letterario fu'indiretta anche se fondamen- 
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tale, per il semplice motivo che // Signore degli Anelli era in pratica 
inimitabile. Il successo del romanzo fantasy, la riscoperta delle fiabe, la 
nuova passione per il mondo magico e folclorico popolare (si pensi per 
esempio a quei libri bellissimi e per nulla occasionali non fosse altro che per 
l’impegno occorso a realizzarli ma frutto di una profonda esigenza artistica 
e culturale, che sono Gnomi degli olandesi Wil Huygen e Rien Poortvliet, 
uscito nel 1976, e Fate degli americani Brian Found e Alan Lee, apparso nel 
1978)”, furono una conseguenza indiretta, nacquero di riflesso, perchè si era 
diffuso un nuovo gusto per la creazione di realtà immaginarie e per il 
recupero di quelle realtà favolose che da sempre, sino all’avvento di un 
razionalismo esasperato, avevano accompagnato l’uomo. E perchè era av- 
venuto tutto ciò? Probabilmente perchè - è un’ipotesi - Tolkien con la sua 
opera aveva finalmente scoperchiato la pentola di un immaginario collettivo 
da troppo tempo sotto pressione e senza una via di sbocco, indicando la 
direzione giusta da seguire. 

Il “culto” dura ininterrottamente da oltre un quarto di secolo. Nato, 
diffusosi e proliferato durante le “contestazioni” americana ed europea, ne 
ha travalicato i limiti temporali e generazionali: non si è fermato ai “sessan- 
tottini”, ha superato la possibile infatuazione momentanea da parte dei 
giovani “contestatori” dei Campus statunitensi e delle università europee. Il 
“deplorevole culto”, dunque, deve necessariamente presupporre qualcosa di 
più profondo del “disagio generazionale e sociale” che accomunava ragazzi 
di ogni coloritura ideologica: oggi - e non soltanto in Italia - i giovani 
rivoluzionari che “hanno fatto il 68” sono rispettabili borghesi con pancetta, 
stimati professionisti ben accasati e motorizzati, autorevoli dirigenti, noti 
deputati e senatori che siedono sugli scranni di quel Parlamento che avreb- 
bero voluto radere al suolo, ben remunerati autori di libri che illustrano le 
loro esperienze barricadiere. E’ una generazione ormai superata, ma // 
Signore degli Anelli si ristampa qui da noi almeno una volta all’anno, senza 
contare le altre opere tolkieniane. E allora? 

Il “culto” presuppone qualcosa d’altro. Diciamocelo pure: presuppo- 
ne una “visione del mondo”, una vera e propria Weltanschauung che il lettore 
fa propria, immedesimandosi in essa, tributandole un’adesione totale, inti- 
ma, anti-intellettuale. Facendo così esso evade - sono le parole di Tolkien - 
dalla prigione della realtà e penetra in “Altri Mondi” e “Altri Tempi” da cui 
ritornare poi ritemprato, ristorato, rinfrancato al quotidiano. La Realtà, il 
Mondo Primario, è ormai degradante: creiamone una migliore, non meno 
vera, dice ancora Tolkien. E così ha scritto la sua saga, la sua epopea, la sua 
fiaba, che ha dunque questa caratteristica: non è immaginazione ma realtà, 
non finzione ma verità. «Ciò che accade realmente», scrisse, «è che lo 
scrittore di storie si dimostra un “subcreatore"” di successo. Inventa un 
Mondo Secondario in cui la mente può entrare. Al suo interno, quel che 
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racconta è “vero”: concorda con le leggi di quel mondo; tu perciò ci credi, 
mentre vi sei immerso. Poi arriva il momento dell'incredulità, si rompe 
l'incantesimo e la magia, o meglio l’arte ha fallito, e ti ritrovi di nuovo nel 
Mondo Primario guardando dal di fuori al piccolo Mondo Secondario 
abortitoy®. 

Un'altra volta affermò: «Voglio, semplicemente, che la gente si 
immerga nella storia e la consideri (sotto un certo aspetto) come storia 
vera»; ed un’altra volta scrisse: «Ho sempre la sensazione di registrare, 
non di inventare». 

Tolkien avrebbe senz'altro condiviso questa affermazione di Mircea 
Eliade che appare in un libro-intervista pubblicato cinque anni dopo la sua 
morte: «Così come un nuovo assioma rivela una struttura del reale fino a 
quel momento sconosciuta - in altri termini, fonda un nuovo mondo -, la 
letteratura fantastica rivela, o meglio crea degli universi paralleli. Non si 
tratta di un’evasione, come ritengono taluni filosofi storicisti; poiché la 
creazione - su tutti i piani e in tutti i sensi del termine - è il tratto specifico 
della condizione umana»”. 

Gli “universi paralleli” di Eliade sono il “Mondo Secondario” di 
Tolkien. Come si crea un mondo? O meglio: come ha creato il Mondo Dio? 
Grazie alla Parola: in principio era il Verbo. Lo stesso avviene per il 
sub-creatore, per il demiurgo letterario: in principio era la lingua degli elfi; 
e il filologo Tolkien, come ha sempre scritto, desiderava darle uno spessore 
“storico”. All’inizio c’era la parola hobbit scarabocchiata, nei primi Anni 
Trenta, sulla pagina bianca di un compito da correggere: “i nomi”, spiegò 
una volta Tolkien, «spesso facevano scaturire dalla mia mente una storia. 
Alla fine pensai che fosse meglio scoprire a che cosa assomigliassero gli 
hobbity"*. Secondo il detto tradizionale Nomina sunt consequentia rerum: 
Tolkien conosceva i nomina, quindi dovevano esistere anche le res. 

La storia (tutte le sue storie), quel libro (e tutti gli altri suoi libri) 
«crescono come un seme nel buio del terriccio della mente»®, secondo una 
sua tipica espressione. Il “terriccio” accumulato per anni, concimato da 
studi, fantasie, impressioni, sensazioni, volti, personaggi, figure intraviste, 
ricordi veri o travisati, leggende, miti, letture, linguaggi esistenti o inventati. 
Tutto contribuì ai risultati che conosciamo. 

Il Mondo Secondario sub-creato da Tolkien nell’arco di oltre mezzo 
secolo e trascritto nelle sue opere possiede, proprio come quello reale, una 
serie di particolarità che lo identificano esattamente e lo rendono un unicum; 
esso è coerente con le premesse teoriche (quali che esse siano) e, quindi, 
verosimile agli occhi dei lettori; è autosufficiente, cioè non tributario nei 
confronti del Mondo Primario, e di conseguenza è a quest’ultimo alternati- 
vo, rispecchiante valori opposti a quelli correnti; non si limita, infine, a 
negare qualcosa ma al contrario l’afferma, avanza una proposta in positivo. 
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tale, per il semplice motivo che /l Signore degli Anelli era in pratica 
inimitabile. Il successo del romanzo fantasy, la riscoperta delle fiabe, la 
nuova passione per il mondo magico e folclorico popolare (si pensi per 
esempio a quei libri bellissimi e per nulla occasionali non fosse altro che per 
l’impegno occorso a realizzarli ma frutto di una profonda esigenza artistica 
e culturale, che sono Gnomi degli olandesi Wil Huygen e Rien Poortvliet, 
uscito nel 1976, e Fate degli americani Brian Found e Alan Lee, apparso nel 
1978)”, furono una conseguenza indiretta, nacquero di riflesso, perchè si era 
diffuso un nuovo gusto per la creazione di realtà immaginarie e per il 
recupero di quelle realtà favolose che da sempre, sino all’avvento di un 
razionalismo esasperato, avevano accompagnato l’uomo. E perchè era av- 
venuto tutto ciò? Probabilmente perchè - è un’ipotesi - Tolkien con la sua 
opera aveva finalmente scoperchiato la pentola di un immaginario collettivo 
da troppo tempo sotto pressione e senza una via di sbocco, indicando la 
direzione giusta da seguire. 

Il “culto” dura ininterrottamente da oltre un quarto di secolo. Nato, 
diffusosi e proliferato durante le “contestazioni” americana ed europea, ne 
ha travalicato i limiti temporali e generazionali: non si è fermato ai “sessan- 
tottini”, ha superato la possibile infatuazione momentanea da parte dei 
giovani “contestatori” dei Campfs statunitensi e delle università europee. Il 
“deplorevole culto”, dunque, deve necessariamente presupporre qualcosa di 
più profondo del “disagio generazionale e sociale” che accomunava ragazzi 
di ogni coloritura ideologica: oggi - e non soltanto in Italia - i giovani 
rivoluzionari che “hanno fatto il 68” sono rispettabili borghesi con pancetta, 
stimati professionisti ben accasati e motorizzati, autorevoli dirigenti, noti 
deputati e senatori che siedono sugli scranni di quel Parlamento che avreb- 
bero voluto radere al suolo, ben remunerati autori di libri che illustrano le 
loro esperienze barricadiere. E” una generazione ormai superata, ma // 
Signore degli Anelli si ristampa qui da noi almeno una volta all’anno, senza 
contare le altre opere tolkieniane. E allora? 

Il “culto” presuppone qualcosa d’altro. Diciamocelo pure: presuppo- 
ne una “visione del mondo”, una vera e propria Weltanschauung che il lettore 
fa propria, immedesimandosi in essa, tributandole un’adesione totale, inti- 
ma, anti-intellettuale. Facendo così esso evade - sono le parole di Tolkien - 
dalla prigione della realtà e penetra in “Altri Mondi” e “Altri Tempi” da cui 
ritornare poi ritemprato, ristotato, rinfrancato al quotidiano. La Realtà, il 
Mondo Primario, è ormai degradante: creiamone una migliore, non meno 
vera, dice ancora Tolkien. E così ha scritto la sua saga, la sua epopea, la sua 
fiaba, che ha dunque questa caratteristica: non è immaginazione ma realtà, 
non finzione ma verità. «Ciò che accade realmente», scrisse, «è che lo 
scrittore di storie si dimostra un “subcreatore" di successo. Inventa un 
Mondo Secondario in cui la mente può entrare. Al suo interno, quel che 
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racconta è “vero”: concorda con le leggi di quel mondo; tu perciò ci credi, 
mentre vi sei immerso. Poi arriva il momento dell'incredulità, si rompe 
l'incantesimo e la magia, o meglio l’arte ha fallito, e ti ritrovi di nuovo nel 
Mondo Primario guardando dal di fuori al piccolo Mondo Secondario 
abortito»”. 

Un’altra volta affermò: «Voglio, semplicemente, che la gente si 
immerga nella storia e la consideri (sotto un certo aspetto) come storia 
vera»; ed un’altra volta scrisse: «Ho sempre la sensazione di registrare, 
non di inventare»”. 

Tolkien avrebbe senz’altro condiviso questa affermazione di Mircea 
Eliade che appare in un libro-intervista pubblicato cinque anni dopo la sua 
morte: «Così come un nuovo assioma rivela una struttura del reale fino a 
quel momento sconosciuta - in altri termini, fonda un nuovo mondo -, la 
letteratura fantastica rivela, o meglio crea degli universi paralleli. Non si 
tratta di un'evasione, come ritengono taluni filosofi storicisti; poichè la 
creazione - su tutti i piani e in tutti i sensi del termine - è il tratto specifico 
della condizione umana»”. 

Gli “universi paralleli” di Eliade sono il “Mondo Secondario” di 
Tolkien. Come si crea un mondo? O meglio: come ha creato il Mondo Dio? 
Grazie alla Parola: in principio era il Verbo, Lo stesso avviene per il 
sub-creatore, per il demiurgo letterario: in principio era la lingua degli elfi, 
e il filologo Tolkien, come ha sempre scritto, desiderava darle uno spessore 
“storico”. All’inizio c’era la parola hobbit scarabocchiata, nei primi Anni 
Trenta, sulla pagina bianca di un compito da correggere: “i nomi”, spiegò 
una volta Tolkien, «spesso facevano scaturire dalla mia mente una storia. 
Alla fine pensai che fosse meglio scoprire a che cosa assomigliassero gli 
hobbit". Secondo il detto tradizionale Nomina sunt consequentia rerum: 
Tolkien conosceva i nomina, quindi dovevano esistere anche le res. 

La storia (tutte le sue storie), quel libro (e tutti gli altri suoi libri) 
«crescono come un seme nel buio del terriccio della mente», secondo una 
sua tipica espressione. Il “terriccio” accumulato per anni, concimato da 
studi, fantasie, impressioni, sensazioni, volti, personaggi, figure intraviste, 
ricordi veri o travisati, leggende, miti, letture, linguaggi esistenti o inventati. 
Tutto contribuì ai risultati che conosciamo. 

Il Mondo Secondario sub-creato da Tolkien nell’arco di oltre mezzo 
secolo e trascritto nelle sue opere possiede, proprio come quello reale, una 
serie di particolarità che lo identificano esattamente e lo rendono un unicum: 
esso è coerente con le premesse teoriche (quali che esse siano) e, quindi, 
verosimile agli occhi dei lettori; è autosufficiente, cioè non tributario nei 
confronti del Mondo Primario, e di conseguenza è a quest’ultimo a/ternati- 
vo, rispecchiante valori opposti a quelli correnti; non si limita, infine, a 
negare qualcosa ma al contrario l’afferma, avanza una proposta in positivo. 
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E? in definitiva, un Universo addirittura vero, più che verosimile, di cui il 
sub-creatore (autore) descrive i fasti, gli eventi reali, così come egli dice di 
averli appresi e conosciuti nelle più varie fonti scritte e orali. Tolkien per 
esempio, cita spesso I/ Libro Rosso delle Marche Occidentali, conferendo 
in tal modo quella base storica alla lingua degli Elfi di cui si diceva, 
descrivendo la vita, i costumi, la cronologia, le geografie dei popoli e delle 
civiltà della Terra di Mezzo dalla sua creazione alla sua decadenza attraverso 
Tre Ere (la quarta è quella ormai dei soli Uomini). 

Tutto ciò ha un suo senso ben preciso, e non è certo il gusto maniacale 
e un pò logorroico di uno stravagante (qualcuno lo ha definito anche 
“oscuro” filologo di Oxford: i nomi ideati da Tolkien per luoghi e 
personaggi non sono affatto astrusi al limite della impronunciabilità, come 
ritenevano i primi recensori italiani che criticarono // Signore degli Anelli e 
Il Silmarillion da un punto di vista esclusivamente letterario e/o estetico”, 
ma hanno tutti un loro senso, anche profondo, simbolico e linguistico - su 
cui Tolkien meditava e rimeditava, mutandoli di continuo perchè insoddi- 
sfatto -, non fosse altro che nei linguaggi da lui stesso inventati, il Quenya 
e il Sindarin, per esempio. Lo stesso vale per le appendici alla trilogia 
(annali, cronologie, indicazioni sulla pronuncia, notizie etnografiche ecce- 
tera): non sono posticce, non'‘sono artificiose, non sanno di falso, come è 
stato scritto”, ma servono proprio a dare quella dimensione di profondità, 
di spessore indietro nel tempo, utile a Tolkien per ricreare le premesse 
“storiche” del suo mondo. 

Descrivere, trascrivere. Né più, né meno. Semplicemente. Non in- 
ventare nulla: «Ogni dettaglio del suo cosmo», ci dice Carpenter, «gli pareva 
degno di attenzione, indipendentemente dal fatto che quelle analisi fossero 
mai pubblicate». Una continua sub-creazione che Tolkien, nel suo intimo, 
senza volerlo ammettere, riteneva di non dover sospendere. Era il suo 
compito, che altro avrebbe potuto fare? Ecco perchè «fine era una parola 
che proprio non riusciva a scrivere» in calce a Il Signore degli Anelli. 

Il “fantastico”, questo oggetto misterioso, si presenta dunque nel 
nostro caso come un’alternativa globale e positiva al Reale, al quotidiano, e 
ai suoi pseudo-valori. Non si potrebbe infatti mai applicare all’opera tolkie- 
niana la definizione dello strutturalista franco-bulgaro T. Todorov secondo 
il quale il “fantastico” nasce soltanto nel fuggevole momento della “esita- 
zione” da parte del lettore di fronte a quanto narrato in un testo: credere o 
noncredere? Vero o falso? Superata tale “esitazione” in un senso o nell’altro, 
il “fantastico” svanisce dal nulla‘' Chi però legge 7! Silmarillion, Lo Hobbit, 
Il Signore degli Anelli, I Racconti incompiuti, perduti e ritrovati, non si pone 
assolutamente tali domande, guai anzi se se le ponesse: non ha alcun motivo 
di farlo, giacchè vive in un Altro Mondo dove, per dirla con Eliade, agisce 
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il Tempo Mitico che non ha nulla a che vedere con quello cronologico che 
scandisce la nostra vita di ogni giorno.‘ 

In quanto tale (reale e vera), l’opera di Tolkien non abbisogna di 
interpretazioni né di tipo metaforico né allegorico (lo aveva avvertito, del 
resto, lo stesso autore)" essendo un mondo vero di fatti, esso è quello che è 
e non adombra, “sotto il velame”, né eventi e personaggi della stessa realtà 
(metafora), perchè rimanderebbe a sè stesso, né grandi figurazioni generiche 
di tipo morale (vizi e virtù, per esempio, secondo il concetto classico 
dell’allegoria). E° legittimo, invece, adottare un metodo d'analisi simbolica 
per cercare di andare al fondo dell’opera tolkieniana, oltre il dato puramente 
letterario e narrativo che pure ha la sua importanza. E questo sia perchè il 
Mondo Secondario della Middle-Earth è basato su simboli universali, sia 
perchè il simbolo è un ponte, un legame fra basso e alto, transeunte ed eterno, 
microcosmo e macrocosmo, e quindi può essere applicato senza contraddi- 
zioni ai “fatti” di un universo sub-creato, il cui materiale di origine è tratto 
dai libri sacri e cosmogonici di varie religioni, dalle mitologie nordiche, dalle 
saghe cavalleresche. 

Nell’obituary (necrologio) pubblicato sul Times del tre settembre 
1973, Tolkien veniva definito “Creator of hobbits and inventor of a new 
mythology”. Oggi si può precisare meglio il concetto: quella creata da quel 
tranquillo professore di Oxford, “privo di metodo e tiratardi” (come lo definì 
C.S. Lewis), che amava i panciotti sgargianti e odiava le automobili, si 
definiva “un conservatore vecchio stile”‘“e riteneva una “sorgente di infeli- 
cità” l'abolizione del latino dalla Messa; riparava rubinetti e pollai durante 
la guerra e faceva disegni mirabilmente naîf, aveva stabilito il suo studio în 
un garage e viveva in una casa senza televisione, lavatrice, e lavastoviglie, 
recitava il Pater Noster in gotico per scacciare i diavoli dal registratore e 
che aveva un modo di guidare “più temerario che abile”, non era mitologia 
“nuova” o “fantastica”, quanto piuttosto - se vogliamo - una mitologia 
“parallela” a tutte quelle da noi conosciute, giacchè è formata dalla summa 
dei concetti simbolici in esse contenuti. Convinto di vivere in un mondo 
privo di certezze, in “un mondo ormai caduto”, in un “mondo corrotto”: 
e accanto a uomini in cui l’unico atteggiamento era lo scetticismo ipercritico, 
Tolkien decide di ripartire coraggiosamente da zero, facendo tabula rasa 
del conosciuto. Ci impiegò un intera esistenza e scrisse un corpus di storie 
(non di racconti, ma di storie vere, come s'è detto) che descrivevano la 
nascita dell’Universo e la progressiva caduta (perdita del sacro) della Terra 
di Mezzo dalla Prima Era sino alla Quarta, in cui la realtà è completamente 
secolarizzata. 

«Perché opera di così impalpabili forze, The Lord of the Rings si 
divulgò smisuratamente, senza bisogno di persuasioni e di avalli, parlava 
per simboli e figure in un mondo perenne oltre che arcaico, dunque più 
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presente a noi del presente», scriveva Elémire Zolla nel 1970‘. Chi voleva 
trovare una risposta a quello che appariva un successo inspiegabile che 
travalicava lo spazio (aree culturali) e il tempo (gli anni e le generazioni di 
lettori), poteva trovarla già in queste parole di oltre ventanni fa. La Terra 
di Mezzo e i suoi personaggi sono un’alternativa in positivo al quotidiano e 
ai suoi pseudo-valori. 

E non poteva essere altrimenti, dato che alla sua base sono appunto 
simboli e miti universali. Proprio per questo motivo (e non certo per la sua 
“ambiguità”) ha potuto suscitare tanti entusiasmi e tanta adesione fra i 
giovani di tutto l’arco ideologico. In Italia, per esempio, sia di una certa 
sinistra, sia di una certa destra, sia di certo cattolicesimo popolare, quando 
andavano di moda tali schematizzazioni (peraltro, se non fosse stato così, 
come si è già detto, non sarebbe spiegabile un successo tanto duraturo nel 
nostro paese). Ognuno - ancora oggi - ricava dai personaggi e dai temi 
espliciti e sotterranei de Il Signore degli Anelli l’aspetto o gli aspetti più 
congeniali alla propria formazione culturale: l'esaltazione del vivere sem- 
plice e naturale, la polemica anti-tecnologica, il messaggio ecologico, il 
ruralismo; il senso del dovere e della missione compiuta, l’eroismo dell’uo- 
mo comune, l'esaltazione del cameratismo; la spiritualità, il misticismo, una 
profonda sacralità; la riscoperta«del meraviglioso, il simbolismo iniziatico, 
un Medioevo idealizzato; e così via. Cioè tutti valori misconosciuti o respinti 
dalla società occidentale contemporanea. 

E questo fu possibile non perchè (lo ripetiamo) l’opera di Tolkien sia 
sostanzialmente “ambigua” e buona per tutti gli usi, o, peggio, una storiella 
consolatoria per personalità immature e infantili; ma perché invece, è opera 
di origini, natura, carattere e scopi universali, perchè come abbiamo già 
ricordato, i suoi personaggi sono “archetipi divenuti figure”, figure essen- 
ziali ed esemplari e, appunto per questo, o tutta “luce” o tutta “ombra”, senza 
alcuna “ambiguità”. E oggi che si cerca (ma non sempre ci si riesce) di 
superare certe rigide schematizzazioni politico-ideologiche, resta un’opera 
che si fa ancora apprezzare per tutto questo insieme di caratteristiche. 
Evidentemente ad oltre trentacinque anni dalla sua pubblicazione e ad oltre 
venticinque dal suo successo internazionale, si sente ancora bisogno del suo 
“messaggio” ideale, simbolico e letterario. 

«Io non predico e non insegno», scrisse Tolkien a Peter Szabo 
Szentmihaly nell’ottobre 1971‘. In realtà, i simbolismi parlavano per lui: 
non erano certo necessari né predicozzi né insegnamenti per far giungere 
nel profondo del lettore, nell’imus, le sue immagini: il viaggio iniziatico, il 
percorso sotterraneo, l'ascesa al monte, il continuo combattimento con la 
parte materiale di sé stessi, la prova finale e il suo superamento a costo del 
sacrificio; e poi il viaggio di ritorno dopo la missione compiuta, la restaura- 
zione dell’ordine nella Contea, la partenza verso il Regno Beato; e ancora: 
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il re Guaritore, la Spada spezzata, il drago; e così via: «Il Signore degli Anelli 
è fondamentalmente un'opera religiosa e cristiana; all'inizio non ne ero 
consapevole, lo sono diventato durante la correzione. Questo spiega perchè 
non ho inserito, anzi ho tagliato, praticamente qualsiasi allusione a cose 
tipo la “religione", oppure culti o pratiche, nel mio mondo immaginario. 
Perché l'elemento religioso è radicato nella storia e nel simbolismo»: parole 
di Tolkien a padre Robert Murray nel dicembre 1953”. Ma questo “mondo 
immaginario” andò oltre anche simili intenzioni: e veramente lo si può 
definire katholikòs, nel senso esatto del termine greco: vale a dire universale, 
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Singolare a dirsi, come si è già accennato, nonostante l’autore fosse 
diventato una simile personalità e la sua opera avesse suscitato echi tanto 
grandi, in positivo e in negativo, sino all’inizio degli Anni Novanta poco si 
conosceva in Italia di lui come uomo, come studioso, come narratore, se non 
le sintetiche notizie contenute in due saggi critici apparsi quasi dieci anni 
prima e diversissimi tra di loro per impostazione e atteggiamento nei 
confronti di Tolkien (quelli di Emilia Lodigiani e Oriana Palusci)” , e in una 
mediocre biografia, quella citata di Daniel Grotta (il cui cognome completo 
è Grotta-Kurska), che ha l’unico merito di aver tentato un'analisi dei motivi 
del successo de Il Signore degli Anelli. Stranamente dai nostri grandi editori 
è stata sempre ignorata la fondamentale biografia di Humphrey Carpenter, 
apparsa in origine nel 1976 e finalmente tradotta per le Edizioni Ares alla 
fine del 1991. Fondamentale ma non perchè abbia, in un certo senso, i crismi 
della “ufficialità”. E’ stata pubblicata dalla Allen & Unwin, la casa editrice 
di tutte le opere di Tolkien a partire dallo Hobbit, è vero, ma l'elemento che 
la distingue da altre iniziative simili è che il suo autore ha avuto la possibilità 
di accedere a dati biografici e carte di famiglia, ha potuto raccogliere 
testimonianze dirette di amici, figli e conoscenti, ha potuto esaminare 
l’enorme epistolario (tanto che poi, nel 1981, ne ha effettuato e pubblicato 
una scelta insieme con Christopher Tolkien) e i diari dello scrittore redatti 
nei suoi linguaggi criptici e ancora inediti, raggiungendo così una attendibi- 
lità, una accuratezza e una completezza altrimenti impossibili. 

Il risultato non è una specie di agiografia, come qualcuno potrebbe 
immaginare, pur nell’amore e nella simpatia che Carpenter dimostra verso 
Tolkien e la sua opera. Difetti, eccentricità, idiosincrasie, cadute di tono, 
bizze dello scrittore non sono affatto nascosti, ma sono però esattamente 
inquadrati nella sua personalità, la personalità di un uomo che benchè 
ostacolato da fatti oggettivi e da certi aspetti della sua natura dispersiva e in 
alcuni casi confusionatia, riuscì lo stesso dopo decenni a portare a termine 
un’opera creativa titanica, demiurgica: la creazione di un nuovo mondo, di 
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una realtà alternativa, la Terra di Mezzo, e fu capace di farla vivere nel cuore 
(più che nella mente) di milioni di lettori. E non è poco. 

In fondo, come spesso avviene, autore e opera sono un tutt’uno, 
specialmente se l’autore ha in pratica per l’intera sua esistenza pensato e 
scritto un’unica opera. E la vita di Tolkien sembrava predestinata - per 
tagioni culturali e psicologiche, per interessi personali, per circostanze - 
verso un solo scopo: la creazione appunto della Terra di Mezzo. Carpenter 
ne ha ricostruito la vita e la carriera tenendo ben fermo questo fatto 
essenziale, individuando tutti i nodi cruciali, sia intimi e personali, sia 
esteriori e occasionali, che hanno portato alla fine Tolkien a mettere mano 
al Libro dei racconti perduti (che diventerà Il Silmarillion), poi a Lo Hobbit 
e infine a /l Signore degli Anelli. 

Tra le influenze letterarie, Carpenter, a differenza di altri critici, pone 
l’accento su quella di William Morris e sul suo Medioevo immaginario e 
idealizzato rappresentato negli ultimi romanzi da lui scritti negli ultimi anni 
del secolo scorso poco prima della sua morte e che, proprio grazie al successo 
di Tolkien, vennero riscoperti e ristampati nei paesi di lingua inglese nella 
seconda metà degli Anni Sessanta.” Di non minore importanza l’analisi 
(ampliata nel successivo saggio dedicato specificatamente agli “Inklings” e 
apparso un anno dopo la biografia)” del rapporto con C.S.Lewis, il loro 
avvicinamento e il sucessivo distacco o almeno freddezza, che cerca anche 
di capire che cosa fosse e che cosa volesse quel gruppo di cattolici, medie- 
Visti e appassionati del mito e del fantastico circondati da una Inghilterra 
protestante borghese, pragmatica e razionalista, che significato avesse quel 
loro riunirsi, chiacchierare, leggere, raccontare, fumare, bere, magari anche 
Vestirsi in un certo modo. 

Il quadro che Carpenter offre di Tolkien e della sua personalità, 
dell’ambiente familiare e accademico, del suo carattere e delle sue motiva- 
zioni, nel bene e nel male, è praticamente completo. Uno strumento com- 
plementare quasi indispensabile per il lettore della sua opera narrativa, 
insieme all’epistolario anch'esso (dopo dieci anni) finalmente tradotto - 
anche se malamente e senza la minima cura critica - in italiano'‘. 

Certo, Il Signore degli Anelli (e qualsiasi altra opera di Tolkien, ma 
questa soprattutto) avrà sempre i suoi detrattori e i suoi avversari per motivi 
letterario-estetici o politico-ideologici, o semplicemente per viscerale anti- 
patia, disprezzo o solo incomprensione verso la narrativa fantastica in 
generale o il “mondo immaginario” nello scrittore in particolare, oppure 
vetso il simbolismo, o la religiosità di cui esso è modello esem plare. Lo disse 
già W.H.Auden che in merito non vi poteva essere una via di mezzo: 
«Nessuno sembra avere un'opinione moderata: o come me, lo trovano un 
capolavoro nelsuo genere, 0 non lo possono soffrire». Ne era perfettamen- 
te consapevole lo stesso Tolkien quando buttò giù queste strofette: 
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«Il Signore degli Anelli/ E' come certi ritornelli;/ Se ti piace, lo sai 
tu,/ Se nonti piace, allora Buu»"°. ; 

Questo Buu in Italia l’hanno fatto in molti. Atteggiamento perfetta- 
mente legittimo se però non fosse sconfinato in un astio immotivato e sopra 
le righe, in accuse grottesche ed esagerate, in allusioni e deduzioni del tutto 
assurde. Ma son cose di tempi passati, anche se è bene non dimenticarle dato 
che i tempi presenti, con velocità accellerata, stanno macinando un bel po” 
di quelle ideologie in mome delle quali non soltanto il nostro filologo 
oxoniense e le sue creazioni correvano il rischio di finire al rogo (natural- 
mente in senso metaforico...), ma anche i suoi lettori (e in questo caso forse 
un po’ meno...). { ) 

“Gandalf è vivo e lotta insieme a noi” diceva uno slogan degli Anni 
Ottanta: esso indica il clima di partecipazione attiva - si potrebbe dire 
militante, volendo usare un termine “politico” - a un mito letterario che era 
entrato a far parte della lotta ideologica giovanile. Oggi, inizio degli Anni 
Novanta, in cui si proclamano la “fine della storia” e la “morte delle 
ideologie”, non si giunge forse più a tale estremizzazione, ma non per questo 
Il Signore degli Anelli si vende di meno o i suoi personaggi sono meno 
popolari: segno che, anche da questo punto di vista, ha superato efficace- 
mente la prova. A ) È 

Resta un’opera che, con la sua suggestione, il suo successo interna- 
zionale e la sua autorevolezza, ha nobilitato un genere letterario, quello 
fantastico-mitologico (la fantasy), dando un impulso a scrivere su questa 
scia a innumerevoli autori in nuce in tutto l’ Occidente (Italia compresa), 
quasi che il suo libro avesse abbattuto una barriera o alzato un coperchio che 
imprigionavano l'immaginazione di personalità di tutto rispetto (David 
Eddings o Stephen Donaldson, per esempio), che così hanno potuto espri- 
mersi.” Resta una creazione simbolico-mitica, unica nel suo genere, alla 
quale si sono avvicinati lettori che altrimenti non avrebbero mai compiuto 
un passo simile. Resta la descrizione di una Terra inventata ma non meno 
vera delle fonti che hanno permesso al suo autore di crearla (sub-crearla), e 
della cui realtà sarebbero pronti a testimoniare i suoi milioni di lettori di ogni 
parte del mondo, quello nostro. | 

Ieri, come oggi e, non sembra difficile prevederlo, anche domani. 

«Di fronte a questa tomba semplice in un cimitero pubblico» scrive 
Carpenter, «dobbiamo ricordarci dell’antitesi fra la vita di tutti i giorni che 
egli condusse e la straordinaria immaginazione che creò la sua mitologia». 
Questo è il grande mistero di Tolkien. Ma sulla lapide della moglie egli fece 
aggiungere il nome “Luthien” e sulla sua “Beren”, il mortale che s’innamorò 
della donna elfa vista ballare nell’erba di un bosco. L'intreccio di realtà e 
fantasia, di mito e storia segna l’ultima dimora di Edith e Ronald, prosegue 
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anche oltre la vita. Forse la chiave per sciogliere questo mistero la si deve 
cercare qui. 


.. (La prima edizione di questo saggio è apparsa come introduzione a La vita di J.R.R. 
Tolkien di Humphrey Carpenter, Edizioni Ares, Milano 1991) 


Note: 


1, Il primo ad avere il coraggio di parlarne è stato nel 1990 il professor Nicola Matteucci, 
liberale, che la defini addirittura “dittatura culturale”, poi, dopo le polemiche, corretta in 
incontestabile “egemonia” 


2. Un primo tentativo riguardante la stampa italiana è stato già compiuto da Michele 
Brambilla col suo efficace L'eskimo in redazione, Ares, Milano 1991. 


3. Sulla ipponenia comunista” nel ventennio 1945-1965 vedi il documentato studio di Franco 
palmieri Il pensiero militante, Ares, Milano 1991. 


4 Cattabiani ha spesso raccontato questa vicenda. Da ultimo: “La cultura dominante cercò 
di censurarlo”, in Europeo, n°6,7 febbraio 1992, p.102. 


5. Su questa esi genza, più volte da me sottolineate, vedi ora: Gianfranco de Turris, C ‘era una 
volta un hobbit, in Leggere, marzo 1992, p. 70-71. 


6. Cfr, Elémire Zolla, J.R.R. Tolkien e Beowulf in “Conoscenza religiosa” n°.3, luglio-set- 
tembre 1969, pag. 306-343. 


7. Cfr. Elémire Zol la, Introduzione a J.R.R. Tolkien, Il Signore degli Anelli, Rusconi, Milano, 
1970, pag. 5-6 (la citazione è valida anche per le edizioni sucessive del libro). 


8. Cfr. Elémire Zolla, introduzione cit., p.8. 

9. Cfr. Elémire Zolla, introduzione cit., p.11-12. 

10. Cfr. Lorenzo Mondo, Tolkien e i draghi, in La Stampa, 7 settembre 1973. 
11. Cfr. A più mani, Hobbiy/Hobbit, Lede, Roma 1982. 


IE Diorama Letterario n°.16, gennaio 1979, e Dimensione cosmica n°.5-6, settembre 
nio Guido Fink, Tolkien: come saprete, naturalmente.., in Alfabeta, giugno 1979, 
p.11-12. 

14. Cfr. Alessandro Portelli, Tradizione e meta-tradizione: appunti per “Il Signore degli 
Anelli, in Atti, Istituto Storico della Resistenza, Cuneo 1984. 

15.A dieci anni di distanza tutte queste antinomie e pericoli non sono ancora trascorsi per la 
sinistra se Portelli li ripropone tali e quali nel suo recentissimo 7! Mito dell'ambiguità, in 
L'Unità, 2 gennaio 1992. 

16. Cfr. Ugo Volli, Scritto per hobbit, in Europeo n°40, 5 dicembre 1987, p.131. Accuse 


pervicacemente ripetute ancora oggi: cfr. Mimmo Stolfi, L'elfo non è una bandiera, in Il 
Sabato, 11 gennaio 1992, p.56. 
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17. Cfr. le introduzioni ai libri di Meyrink pubblicate dalle Ed. del Gattopardo e Bompiani. _ 
18. Cfr. Elémire Zolla, introduzione cit., pag. 12. 

19. Cfr. Humphrey Carpenter, La vita di J.R.R. Tolkien, Ares, Milano, 1991, p. 362. 

20. Cfr. Daniel Grotta, Vita di J.R.R. Tolkien, Rusconi Milano 1983, p.180. 

21. Cfr. Daniel Grotta, Vita di J.R.R. Tolkien, cit., pag. 181. 

22. Cfr. Humphrey Carpenter, La vita di J.R.R. Tolkien, cit., pag. 219-220. 


23. Cfr. Mircea Eliade, Trattato di storia delle religioni, Boringhieri, Torino 1970, pag.451. 
L'edizione originale in francese è del 1948. 


24. Cit. in Daniel Grotta, Vita di J.R.R. Tolkien, cit., pag.182. 

25. Cit. in Daniel Grotta, Vita di J.R.R. Tolkien, cit., pag. 182-3 

26. Cit. in Daniel Grotta, Vita di J.R.R. Tolkien, cit., p.183-4. 

27. Cit. in Humphrey Carpenter, La vita di J.R.R. Tolkien, cit. p.327. 

28. Cfr. Alessandro Riva, M come Mordor, in Europeo n° 40, 5 dicembre 1987, p.131. 
29. Tradotti in italiano da Rizzoli rispettivamente nel 1978 e 1979. 

30. Cit. in Humphrey Carpenter, La vita di J.J.R. Tolkien, cit., p.274-5. 

31. Cit. in Humphrey Carpenter, La Vita di J.R.R. Tolkien, cit., p. 280. 

32. Cfr. Humphrey Carpenter, La Vita di J.R.R. Tolkien, cit., p.153 


33. Cfr. Mircea Eliade, La prova del Labirinto, Jaca Book, Milano 1980, p. 163. Il libro uscì 
in origine in Francia nel 1978. 


34. Cit. in Humphrey Carpenter, La Vita di J.R.R. Tolkien, cit., p. 251. 
35. Cit. in Humphrey Carpenter, La Vita di J.R.R. Tolkien, cit., p.194 e 259. 
36. Cfr. Marco Poggi, La spada e il labirinto, ECIG, Genova 1990, p.15. 


37. Vedi fra gli altri Gaia Servadio, Tolkien fantastica miniera d’oro, in Tuttolibri, 22 ottobre 
1977, p. 12, in seguito anche Ugo Volli, Scritto per hobbit, cit., p.132-3. 


38. Cfr. Ugo Volli, Scritto per hobbit, cit., p. 132-3 

39. Cfr. Humphrey Carpenter, La Vita di J.R.R. Tolkien cit., p.352. 

40. Cfr. Humphrey Carpenter, La Vita di J.R.R. Tolkien, cit., p.291. 

41. Cfr. Tvezan Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano 1977. 
42. Cfr. Mircea Eliade, Miti, sogni e misteri, Rusconi, Milano 1976, p. 27-29. 


43. Le citazioni potrebbero essere innumerevoli, ci limitiamo a quelle riportate da Humphrey 
Carpenter, La Vita di J.R.R. Tolkien, cit., p. 152, 272, 273, 290, 341-3. 


44. Cfr. Humphrey Carpenter, La vita di J.R.R. Tolkien, cit., p. 196. 
45. Cfr. Humphrey Carpenter, La vita di J.R.R. Tolkien, cit., p. 197. 
46. Cfr. Humphrey Carpenter, La Vita di J.R.R. Tolkien cit., p. 193. 


47. Cfr. J.R.R. Tolkien, La realtà in trasparenza, Rusconi, Milano 1990, p.60 (lettera a 
Michael Tolkien del 6-8 marzo 1941). 


48. Cfr. Elémire Zolla, introduzione cit., p.8. 

49. Cfr. J.R.R. Tolkien, La realtà in trasparenza, cit., p. 466.9 

50. Cfr. J.R.R. Tolkien, La realtà in trasparenza, cit., p. 195- 6.9 

51. Edite rispettivamente da Mursia, Milano 1982, e da La Nuova Italia, Firenze 1983. 

52. I romanzi di W. Morris, insieme ad altri classici dimenticati della fantasy anglosassone, 
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furono ristampati nella collana “Adult Fantasy” diretta da Lin Carter nel 1969 dalla Ballantine 
dopo l'immenso successo di quattro anni prima di Tlie Lord of the Rings. 


53. Humphrey Carpenter, Gli Inklings, Jaca Book, Milano 1984. 


54. Su questo punto cfr. Gianfranco de Turris, Su Tolkien, in Leggere, aprile 1991, p.79, e 
Lettere dalla Terra di Mezzo, in L'Eternauta, gennaio 1992, p.6l. 


55. Cit. in Humphrey Carpenter, La vita di J.R.R. Tolkien, cit., pag.317. 
56. Cit. in Humphrey Carpenter, La Vita di J.R.R. Tolkien cit., p.317. 


57. Di Eddings sono stati pubblicati il “ciclo di Belgeriad” dalla Nord, e il “ciclo di Mallorean” 
dalla Sperling & Kupfer. Di Donaldson il “ciclo di Covenant l’incredulo” dalla Mondadori. 
Cfr. l’intervento di Tullio Bologna in questo stesso volume. 


58. Cfr. Humphrey Carpenter, La Vita di J.R.R. Tolkien, cit., p.362. 
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Mario Polia * 


Creatore di mondi 


Tolkien e la cosmogonia 


Leggendo le pagine de // Signore degli Anelli e de Lo Hobbit si entra 
in un insieme ordinato, si accede ad una creazione coerente che rispetta 
pienamente, ripercorrendole con attenzione, le tappe del processo cosmogo- 
nico, proprio e noto a tutte le grandi tradizioni dell’umanità. Il testo fonda- 
mentale della cosmogonia tolkieniana è notoriamente il Silmarillion, che 
Tolkien iniziò a scrivere prima della seconda guerra mondiale, ma che fu 
pubblicato solamente dopo la sua morte, a cura del figlio Christopher. A 
proposito di questo testo, che è senza dubbio il più complesso ed il meno 
compreso fra tutti quelli usciti dalla penna del Docente di Oxford, si deve 
parlare non tanto di una mera opera di creazione letteraria individuale, ma 
di una vera e propria creazione di un mito cosmogonico, frutto dell’uso 
corretto della facoltà umana della fantasia creatrice'. A questo testo ci 
rivolgiamo quindi per comprendere la profondità della creazione tolkienia- 
na, partendo proprio da una rapida sintesi della descrizione delle origini del 
cosmo nel Silmarillion, per poi, in un secondo tempo, illuminarne la struttura 
per mezzo di una comparazione, filologicamente corretta dal punto di vista 
antropologico e storico-religioso, con le cosmogonie tradizionali a noi note. 


Riportiamo innanzitutto, ordinandole, le fasi salienti del mito cosmo- 
gonico, così come viene esposto in questo testo da Tolkien: 

«Nel principio Eru, L’Uno, che nella lingua elfica è detto Iluvatar, 
creò gli Ainur dalla propria mente; e gli Ainur intonarono una Grande 
Musica al.suo cospetto. In tale Musica,il Mondo ebbe inizio, poiché Ihivatar 
rese visibile il canto agli Ainur, e costoro lo videro quale una luce nell'o- 
scurità. E molti di loro s'innamorarono della sua bellezza e della sua 
vicenda che videro cominciare e svolgersi come in visione. Per tale ragione 
Iluvatar conferì Essere alla loro visione, e la collocò in mezzo al Vuoto, e 
il Fuoco Segreto fu inviato ad ardere nel cuore del Mondo; e questo fu 
chiamato Eà» ®. 
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Così il Valaquenta ("Novero dei Valar“) del Silmarillion sintetizza 
l’intero processo della cosmogonia. Esaminiamolo ora più dettagliatamente, 
percorrendone le diverse fasi: 

a) Il Silenzio: Eru è “L’Uno”, detto Ilivatar, “Padre del Tutto”, 
Signore della Fiamma Imperitura o Fuoco Segreto che crea e sostiene tutto 
ciò che esiste: gli déi, i démoni, il mondo. Egli in principio risiede in se 
stesso, ravvolto nel Suo Pensiero e nella Sua Potenza. 

._ b) ZL Ritmo: L'Uno manifesta della Sua propria Mente le Potenze. Gli 
Ainur sono «i Santi, rampolli del suo pensiero, ed essi erano con lui prima 
che ogni altro fosse creato»?. «(...) ciascuno di essi penetrava soltanto quella 
parte della mente di Ilivatar da cui proveniva». Essi sono dunque i fram- 
menti dell’Uno. Ilivatar parlò loro, proponendo alcuni temi musicali: can- 
tando ed ascoltando il canto dei loro fratelli gli Ainur «pervenivano a una 
comprensione più profonda, e s’accrescevano l’unisono e l’armoniay*. 
Ognuno di essi accresce la propria comprensione avvicinandosi a quella 
globalità ed interezza di conoscenza che si identifica con lo stesso Ilivatar. 

Essi, autori dei propri canti «... conoscono molto di ciò che ‘fu, ed è, e 
verrà, e poche sono le cose che restano loro nascoste. Pure, ve ne sono che 
essi non possono vedere, né da soli né radunandosi a consesso; ché a nessun 
altro se non a se stesso Ilivatar ha rivelato tutto ciò che ha in serbo, e in 
ogni epoca si manifestano cose che sono nuove e imprevedibili, poiché non 
procedono dal passato»?. Ilivatar è quindi ben più della somma algebrica 
degli Ainur: la sua Unicità lo distacca drasticamente dalle differenti Parzia- 
lità che fra gli Ainur ognuno è. 

Ed Eru, l’Uno «..parlò loro proponendo temi musicali; ed essi 
cantarono al suo cospetto, ed egli ne fu lieto”. 

L'esposizione del tema musicale da parte di Eru e l’esecuzione dello 
dr da parte degli Ainur è visto dipanarsi in tre momenti, o “epoche” 

Istinte: 


- Prima epoca, del Canto e dell’ascolto del Canto. La Notte. 


Eru, convocati presso di sè tutti gli Ainur, propose loro un primo 
possente tema «svelando cose più grandi e più magnifiche di quante ne 
avesse fino a quel momento rivelate»”. Allora Ilivatar disse: «Del tema che 
vi ho esposto, io voglio che adesso facciate, in congiunta armonia, una 
Grande Musica. E poiché io vi ho accesi della Fiamma Imperitura, voi 
esibirete i vostri poteri nell'adornare il tema stesso, ciascuno con propri 
pensieri ed artifici, dove lo desideri. Io invece siederò in ascolto, contento 
del fatto che tramite vostro una grande bellezza sia ridesta in canto.» *. 

All’invito dell’Unico le Potenze immediatamente rispondono: 

«Allora la voce degli Ainur (...) quasi con innumerevoli cori che 
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cantassero con parole, prese a plasmare il tema di Ihivatar in una grande 
musica; e si levò un suono di melodie infinitamente avvicendantisi, conteste 
in armonia, che trascendevano l’udibile in profondità e altezza, e i luoghi 
della dimora di Ilivatar ne erano riempiti atraboccarne, e la musica e l’eco 
della musica si spandevano nel Vuoto, ed esso non era vacuo»?. 


In questo contesto si verifica un avvenimento che darà origine ad una 
serie di conseguenze provvidenziali, prolungantesi per tutto il corso della 
storia: la ribellione di Melkor: «Ora però Ilivatar sedeva ad ascoltare, 
perché nella musica non erano pecche. Ma, col progredire del tema, nel 
cuore di Melkor sorse l’idea di inserire trovate frutto della propria imma- 
ginazione, che non erano in accordo con il tema di Ilivatar, ed egli con ciò 
intendeva accrescere la potenza e la gloria della parte assegnatagli. A 
Melkor tra gli Ainur erano state concesse le massime doti di potenza e 
conoscenza ed egli partecipava di tutti i doni dei suoi fratelli» !9. 

Melkor si traduce come “Colui che si eleva in potenza”. Dopo la sua 
ribellione fu chiamato dagli abitanti del mondo Belegurth, “La grande 
morte”, Bauglir, “Il Costruttore” e Morgoth, “L’Oscuro Nemico”. 

Suo massimo desiderio era la conquista della Fiamma Imperitura, o 
Fuoco Segreto di Ilivatar: «poiché grande era in lui il desiderio di porre in 
essere cose sue proprie... Ma il Fuoco non l'aveva trovato, poiché esso è 
con Ilivatar. Standosene solo, aveva però preso a concepire pensieri suoi 
propri, diversi da quelli dei suoi fratelli»!®. 

Melkor cominciò quindi a tradurre in musica alcuni suoi pensieri, 
introducendo una dissonanza nella Musica degli Ainur. Alcuni di essi 
smisero di cantare, altri unirono il loro canto all’unisono con quello di 
Melkor: 

«.attorno a lui subito fu discordanza, e molti che vicino a lui 
cantavano si scoraggiarono, il loro pensiero fu deviato, la loro musica si 
fede incerta; altri però presero a intonare la propria a quella di Melkor, 
anziché al pensiero che avevano avuto all’inizio. Allora la dissonanza di 
Melkor si diffuse vieppiù, e le melodie che prima s'erano udite naufragarono 
inun mare di suoni turbolenti»"'. Il canto prese allora sembianza di tempesta, 
di acque oscure e profonde agitate in furia implacabile attorno al Seggio 
dell’Uno. 

Indi Eru sorridente si alzò, levando la mano sinistra, e propose allora 
un secondo tema «frammezzo alla tempesta, simile e tuttavia dissimile dal 
precedente, e acquistò potenza e assunse nuova bellezza». Ma la dissonanza 
di Melkor aumentò in fragore, cercando di coprire il nuovo tema di Ilivatar, 
generando un conflitto sonoro ancor maggiore del precedente, fino al punto 
da far tacere, confusi dalla contraddizione e dal conflitto, molti degli Ainur. 

Allora Ilivatar tornò a levarsi, con un'espressione severa sul volto, 
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alzando la mano destra: un nuovo tema sorse, dissimile dagli altri, lieve 
eppure impossibile a soverchiarsi, profondo, ampio e bello e intessuto di 
tristezza. Parallelo a questo e dissonante il tema di Melkor, fragoroso, 
monotono e vano, sorse tentando di sovrastare la musica dell’Uno «con la 
violenza della propria voce, ma si aveva l'impressione che le sue note, anche 
le più trionfanti fossero sussunte da quella ed integrate nella sua propria, 
solenne struttura». 

Iluvatar si alzò allora una terza volta, il volto terrifico, e non propose 
un altro tema ma, levando entrambe le mani, produsse un unico accordo «più 
profondo dell’Abisso, più alto del Firmamento, penetrante come la luce 
dell'occhio di Ilivatar, la Musica cessò.»". 

Allora Egli parlò e disse: «Potenti sono gli Ainur, e potentissimo tra 
loro è Melkor, ma questo egli deve sapere, e con lui tutti gli Ainur, che io 
sono Ilivatar, e le cose che avete cantato io le esibirò sì che voi vediate ciò 
che avete fatto. E tu, Melkor, t'avvederai che nessun tema può essere 
eseguito, che non abbia la sua più remota fonte in me, e che nessuno può 
alterare la musica a mio dispetto. Poichè colui che vi si provi non farà altro 
che comprovare di essere mio strumento nell’immaginare cose meravigliose 
di quante egli abbia potuto inmaginare»!8. 


- Seconda epoca, della Visione del Canto. Il Canto si fa Luce. Nascita 
del Mondo nel pensiero degli Ainur. L’Alba. 


«Così Iluvatar parlò agli Ainur nel Vuoto: 

“Guardate la Vostra Musica!" Ed egli mostrò loro una visione, 
conferendo agli Ainur vista là dove prima era solo udito; “Ed essi scorsero 
un nuovo Mondo reso visibile al loro cospetto, e il Mondo era sferico in 
mezzo al Vuoto, e in esso sospeso, ma non ne era parte. E mentre guardavano 
e si meravigliavano, quel Mondo prese a svolgere la propria vicenda, e 
sembrò loro che vivesse e crescesse.”!4 


La creazione si completa quindi con la venuta dei figli di Ilivatar (gli 
Elfi, i “Primogeniti” e gli Uomini, i “Successivi”). 

«E molte altre cose Iluvatar disse quella volta agli Ainur, e a causa 
del ricordo che conservarono delle sue parole e della conoscenza che 
ciascuno di essi aveva della musica da lui stesso prodotta, ecco che cono- 
scono molto di ciò che fu, ed è, e verrà, e poche sono le cose che restano 
loro nascoste (...) E così accadde che, mentre quella visione del Mondo si 
manifestava ai loro occhi, gli Ainur s’accorsero che conteneva cose di cui 
non avevano idea. E videro, stupiti, la venuta dei Figli di Ilivatar, e la 
residenza che era stata preparata per loro; e si resero conto che essi stessi, 
nel travaglio della loro musica, si erano affacendati all'edificazione di tale 
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dimora, e insieme seppero che non aveva altro scopo all'infuori della 
propria bellezza»!5. Gli Ainur si avvidero quindi dello scopo della loro 
musica e del travaglio del loro canto: l’edificazione della dimora per i figli 
di Iluvatar. 

Questi Elfi ed uomini, i Primogeniti ed i Successivi, non sono stati 
creati dagli Ainurma da Ilivatar stesso, nel terzo tema, «...né erano in quello 
che Ilivatar aveva proposto all’inizio, e nessuno degli Ainur aveva parte 
nella loro creazione»!9. 

A causa di ciò quando gli Ainur li contemplarono «...tanto più li 
amarono, essendo che erano diversi da loro, estranei e liberi, creature in 
cui vedevano rispecchiata la mente di Ihivatar, e apprendevano un altro 
poco della sua sapienza, la quale altrimenti era rimasta celata persino agli 
Ainur»p''. 

Gli Elfi, i Primogeniti, chiamati anche nella propria lingua, Quendi, 
cioè “Quelli che parlano con voci” ed Eldar, “Popolo delle stelle”, furono 
adornati dall’Uno di ogni bellezza: «Elfi e Uomini sono infatti i Figli di 
Ilivatar; e poiché non compresero appieno queltema, grazie al quale i Figli 
entrarono nella Musica, nessuno degli Ainur osò aggiungere alcunchè al 
loro modo d'essere (...)i Quendi saranno le più leggiadre di tutte le creature 
terrene, e possiederanno e concepiranno e produrranno più bellezza di tutti 
i miei Figli; e avranno la maggior felicità di questo mondo.»!* 

Gli Uomini, gli Atani, “Il Secondo Popolo” ebbero dall’ Uno un altro 
dono: Ilivatar «Volle dunque che i cuori degli Uomini indagassero al di là 
del mondo, e in questo inai trovassero pace; ma che avessero la facoltà di 
plasmare la propria vita, tra le potenze ed i casi del mondo, oltre la Musica 
degli Ainur, la quale è come un destino per tutte le altre creature: e per 
opera loro ogni cosa sarebbe stata, informa e azione, compiuta, e il mondo 
definito sino all'ultima e alla più minuscola di tutte. 

Ma Iluvatar sapeva che gli Uomini, collocati tra i tumulti delle potenze 
del mondo, sovente si sarebbero sviati, e non si sarebbero avvalsi in armonia 
dei loro doni; per cui disse: “Anche costoro, a tempo debito, costateranno 
che tutto ciò che fanno alla fine torna soltanto a gloria della mia opera "» 


Tra questi due stirpi le differenze sono notevoli, ed i rapporti non 
sempre facili. Agli Elfi sembra comunque che «gli Uomini si somiglino a 
Melkor più di tutti gli Ainur, benché e gli sempre li abbia temuti ed odiati, 
persino quelli che l’hanno servito»?. ; 

L’Uno concesse ai Figli degli Uomini un dono di libertà che gli Elfi 
non hanno: la morte. Gli Uomini infatti sono legati solo per un breve tempo 
al mondo vivente, per questo sono detti Ospiti e Stranieri. Gli Elfi non 
conoscono i cammini che gli Uomini seguono dopo la morte: “Morte è il 
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loro destino, il dono di Ilivatar, che, col passare del tempo persino le 
Potenze invidieranno” >), 

Ma Melkor ha mescolato ombra e dolore a questo dono di speranza. 
Eppure gli uomini avranno parte, dopo la fine dei giorni, alla Seconda 
Musica degli Ainur: «Allora i temi di Ilivatar saranno eseguiti alla perfe- 
zione, assumendo Essere nel momento stesso in cui saranno emessi, chè tutti 
allora avranno compreso appieno quale sia il suo intento nella singola 
parte, e ciascuno conoscerà la comprensione di ognuno, e Ilivatar conferirà 
ai loro pensieri il Fuoco Segreto, poichè sarà assai compiaciuto» 2. 

Gli Elfi hanno un destino diverso: essi rimangono legati alla terra edal 
mondo che amano, e gioiscono della sua primavera e soffrono della sua 
decadenza e degli oltraggi che vengono fatti alla sua bellezza ed all’armonia 
della natura. Per questo la tristezza e la nostalgia della terra in fiore, nella 
giovinezza dei suoi giorni, li accompagnerà nell'ultima era del mondo. 

; Essi muoiono naturalmente solo quando il mondo muore, o prima, se 
il dolore li schianta o vengono uccisi. In ogni caso si tratta, però, di morte 
apparente poichè vanno a risiedere nelle aule di Mandos, signore di Valinor, 
da dove se lo desiderano possono tornare. î 

. . Questo mondo nascente affascinò profondamente i più grandi fra gli 
Ainur, ed in esso ognuno di loro trovò uno spazio, un elemento, una parte 
maggiormente prossimo alla propria realtà, la cui bellezza era specchio di 
un’aspetto della bellezza dell’Uno, cui sovrintendere. Ed Ilivatar trasfuse 
particolarmente nell'acqua l’eco della sua musica: «Ora, quell’Ainu che gli 
Elfi chiamano Ulmo aveva volto il proprio pensiero all ‘acqua, e più a fondo 
di tutti fu istruito in musica da Ihivatar (...) e molti dei Figli di Ilivatar 
continuano a prestare orecchio insaziato alle voci del Mare, pur senza 
capire che cosa odano.»?. 

Ri mondo abitato dai Figli di Ilivatar fu detto dagli Elfi Arda, cioè 
Terra”. Degli Ainur Ulmo fu preposto alla signoria delle acque e fu istruito 
dall’Uno alla conoscenza della Sua Musica; Aulé, l’artefice, plasmòla terra; 
Manwé ebbe la signoria dei venti. Ma Melkor, “Colui che si leva in 
Possanza”, signore del Fuoco, tentò di distruggere l’opera loro col fuoco 
eccessivo, o ritirando il calore dal mondo. 


. 7 Terza epoca, della solidificazione del Canto. Il mondo passa ad 
esistere. Nascita del Tempo. Il giorno. 


Gli Ainur, assorti nella contemplazione della bellezza dell’immagine 
del mondo che si svelava alla luce del loro pensiero furono distratti e 
sopraffatti dall’Oscurità. La visione fu offuscata. Allora Tlivatar, avendo 
percepito l’amore che negli Ainur immediatamente era sbocciato per la 
magnificenza della visione e per il dispiegarsi nel tempo della vita della 
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Terra, disse: «“Conosco il desiderio delle vostre menti, che ciò che avete 
visto sia in effetti e non solo nel vostro pensiero, ma proprio come voi siete, 
e tuttavia diverso. perciò io dico: Eà! Che queste cose siano! E io invierò 
nel Vuoto la Fiamma Imperitura, ed essa sarà nel cuore del Mondo, e il 
Mondo sarà; e quelli di voi che lo vogliono, possono andarvi ”. E all'im- 
provviso gli Ainur scorsero remota una luce, quasi una nuvola con un 
vivente cuore di fiamma; e seppero che non era soltamto visione, ma che 
Ilivatar aveva fatto una nuova cosa: Ed, il Mondo che E°. E così accadde 
che qualcuno degli Ainur continuasse a dimorare con Iluvatar di là dai 
confini del Mondo; e che altri invece, e tra costoro molti dei più grandi e 
dei più belli, abbiano preso congedo da Iluvatar e siano discesi nel Mondo. 
Mauna condizione ha posto Ilivatar, ovvero a renderla necessaria è il loro 
amore, ed è che la loro potenza da qual moniénto fosse contenuta e limitata 
nel Mondo, in esso per sempre, finchè sia completo, per modo che essi ne 
siano la vita, e il Mondo la loro. Ed è per questo che sono chiamati Valar, 
le Potenze del Mondo»”* 

I Valar possono aggirarsi nudi per il mondo, senza cioè rivestite 
apparenze visibili, allora perfino i Figli delle Stelle, gli Elfi, stentano a 
scorgerli. Ma quando si rendono visibili assumono su di sé come un abito la 
forma dei Figli di Ilùvatar maschi o femmine, assumendo caratteri regali o 
sfolgoranti di potenza divina, o incutenti sgomento e terrore. 

Quando Melkor, chiamato dagli Elfi Morgoth, “lo Scuro Nemico del 
Mondo”, vide la giovane bellezza della terra, ancora fiammeggiante, e perciò 
prossima alla sua natura, «...la desiderò ardentemente, e disse agli altri 
Valar: «Questo sarà il mio regno; e io lo designerò con un nome di mia 
scelta!»”;, ma in quel tempo, grazie alla reazione dei Valar, egli dovette 
soprassedere per un poco alle sue mire. Ma quando l’opera dei Valar 
dispiegò su Erda la propria sinfonica bellezza, egli fu sopraffatto dall’astio 
e dall’invidia, tentò in ogni modo di corromperla e si precipitò sulla terra 
per guastarla e distruggerla: «La sua invidia allora divenne più grande 
dentro di lui; e anch'egli assunse forma visibile, ma, a causa del suo umore 
e del livore che gli bruciava dentro, era una forma negra e terribile»? Fu 
quella l’origine della prima battaglia dei Valar per il possesso di Arda. A 
causa di questo suo astio nei confronti della Musica di Iluvatar la sua natura 
cambiò: «Dallo splendore decadde, a causa dell’arroganza, al disprezzo di 
tutte le cose, salvo se stesso, spirito funesto e impietoso. La comprensione 
egli la trasformava in sottigliezza, onde pervertire e sottomettere alla 
propria volontà quanto gli servisse, fino a divenire mentitore svergogna- 
toy”. 

Melkor desiderava sempre impadronirsi della Fiamma Segreta di 
Ilùvatar ma «quando non poté impadronirsene in esclusiva, calò tra fuoco 
edira, inuna grande fiammata, nel profondo della Tenebra. E della tenebra 
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sì servì soprattutto nelle sue malvage opere su Arda, riempiendo di paura 
tutte le creature viventi»??. 

Molti erano, oltre agli uomini, gli spiriti che lo servivano. Il più 
possente di questi démoni era Gorthaur il Crudele, che gli Eldar chiamano 
Sauron, Spaventosi erano i Valaraukar, i flagelli di fiamma chiamati, nella 
Terra di Mezzo, Balrog, démoni di terrore e di distruzione. Essi, tra gli spiriti, 
per primi erano passati al servizio di Melkor. Il loro cuore era di fiamma 
ma il loro aspetto oscuro e tremendo. I 

... Nella gerarchia degli abitanti di Arda, gli intermediari tra il mondo 
dei Valar e quello degli uomini sono i démoni, la cui natura è ambigua: essi 
possono essere perfidi ma anche benevoli. Fra costoro non tutti infatti si 
asservirono al Nemico. Molti cooperarono coi Valar per la costruzione del 
mondo e cooperano tuttora per il suo mantenimento. La loro esistenza ebbe 
inizio prima del mondo e il loro nome è Maiar; nella gerarchia delle Potenze 
sono subordinati ai Valar. 


2- La struttura tradizionale del mito cosmogonico. Le fasi della 
cosmogonia. 

Si è visto come nelle pagine di J.R.R. Tolkien il mito della nascita del 
mondo si articoli in tre fasi principali: 

1) La manifestazione delle Potenze dalle profondità della mente 
dell’Uno, e la creazione delle forme mediante il canto congiunto delle 
Potenze stesse; 

2) La visione delle forme create; 

3) La solidificazione o materializzazione delle forme: la Nascita del 
mondo sensibile e la discesa in esso degli dèi. 


 Necessariamente queste tre fasi o “epoche” della manifestazione 
cosmica attraverso il dispiegarsi dell’unica Potenza, o Musica, o Canto; sono 
precedute dal Silenzio in cui la Potenza è ancora raccolta in se stessa, 

Dal Silenzio nasce infatti il Ritmo. Dalla Notte il Giorno. Dalla Quiete 
il Movimento. 

Ebbene, scopo di queste nostre righe è sottolineare come nella strut- 
turazione del mito Tolkien non abbia arbitrariamente innovato, aggiungendo 
al mito qualche elemento spurio, ma sia rimasto strettamente aderente agli 
archetipi tradizionali: in questo, a nostro parere, risiede larga parte del 
fascino dell’opera di questo scrittore. 


Possiamo innanzitutto sintetizzare le fasi della cosmogonia comuni 
alle più diverse tradizioni in due “momenti” fondamentali 3°: 
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- Il Silenzio, anteriore ad ogni origine. 

- La rottura del Silenzio, e la conseguente manifestazione di un canto, 
o voce, o grido, o riso, o musica, comunque di un suono modulato. Al 
Silenzio succede, dunque in onde che sono contemporaneamente sonore e 
luminose, il Ritmo. AI Pensiero ravvolto in se stesso succede il Verbo, che 
lo rende manifesto. 

Se si usa la simbologia numerica il Silenzio corrisponde allo Zero 
(inteso come “zero metafisico”, non come zero assoluto o “nulla”). L’emer- 
gere o ridestarsi della coscienza d’Essere all’Uno. L’emissione della “Vo- 
ce”, manifestazione della potenza attraverso la quale l’Uno cerca ed esprime 
sè stesso, al Due. 

Il grande saggio taoista Lao Tzu, nel cap. 40 del Tao-Te-Ching, dice: 
«I diecimila esseri (ossia, la totalità di ciò che ha esistenza) nascono 
dall’essere e l’essere dal Nulla». Ma chiarisce il senso di questo “Nulla” 
alludendo ad esso con queste parole: «La grande pienezza vuota nella sua 
apparenza»?! 

Un brano della Chandogya Upanishad (VI, 2, 1-3), testo classico 
indù, chiarisce ulteriormente il senso di questo “Nulla” o “Zero metafisico”; 

«All’inizio... null'altro v'era che l'essere (sat) unico e senza secondo, 
Altri in verità dicono: all'inizio vi era il non-essere (a-sat), uno e senza 
secondo; da questo non-essere nacque l'essere. Come, però, potrebbe 
essere così...? Come può l'essere nascere dal non-essere? In verità è 
l'essere, il quale esisteva al principio delle cose, l'essere solo e senza 
secondo». 

Spesso Chuang-tzu, altra figura quasi mitica di saggio della tradizione 
cinese taoista, definisce il vuoto “puro”, ad indicare la pura essenza della 
sua unicità non mescolata alle forme e, quindi, non corrotta da decadenza e 
da morte: «Negli esseri il movimento o il riposo, la morte e la vita, la 
decadenza ed il rigoglio, si alternano; nulla di ciò si trova nel Principio» 


Il grande filosofo neoplatonico greco Plotino, parlando dell’Uno 
(Monos) afferma che di questi può dirsi solamente che E?5?, 

«Pur generando tutte le cose, l’Uno non è nessuna cosa, né qualità, 
né intelletto, né anima, né in movimento né in riposo, né in alcun luogo, né 
in alcun tempo: esso è l’autodefinito, unico nella forma o, senza forma, 
esistente prima che ci fossero Forma e Movimento o il Riposo...» 34. 

Questa concezione dell’Uno è riscontrabile anche nella tradizione 
cristiana dei primi secoli: “Egli (L’Uno) è. In relazione a Lui le cose fatte 
non sono. Non riferite a lui sono” 3. 

L’Unico è nascosto al di là delle cose create, eppure è intimamente 
compenetrato in esse, pur essendo da queste indipendente e intangibile. La 
creazione, nei suoi molteplici aspetti, è manifestazione della Potenza del- 


l’Unico: Coeli enarrant gloriam dei. Allo stesso modo nella tradizione 
islamica lo Shaykh al-Alawi, attorno ad Allah (il cui nome significa al- 
Hagqq = il Reale) afferma: 

. “E° nascosto nella Sua manifestazione esteriore attraverso la quale 
Egli appare. 

Come velo dopo velo fatti per coprire la Sua gloria“. 

E più oltre: 

“Il velo della creazione ha fatto come schermo al vero”. 

In greco, ricorderemo, cosmos significa “ordine”, ma anche “orna- 
mento”. Non diverso è il senso del latino mundus, “abbigliamento”, “orna- 
mento” e del sanscrito isha vasyam, “veste per il divino”, tre termini usati 
per indicare la manifestazione universale. 


) La manifestazione del Ritmo, che è Suono creatore, segue tre momen- 
ti sucessivi, come voce che dal mormorio indistinto passi ad un tono 
intermedio e prorompa infine nella pienezza del fulgore meridiano. 

Come coscienza che dagli oscuri seni del sonno passi alla luce eterea 
dallo stato di sogno e, quindi, alla percezione dello stato di veglia. 

Il distinguersi del Verbo creatore è, infatti, contemporaneamente, 
dispiegarsi di Luce e di Céscienza. 

Ecco i tre momenti; 

- Epoca primordiale: dell’"Oceano”, o delle “Acque Primordiali”. 

L’“Acqua”, la “Parola”, il “Suono”, la”Sposa” o “Femmina Cosmica” 
o “Madre”, sono simboli equivalenti, ad indicare l’Energia creatrice 59, In 
questa fase la creatività dell’Uno si esprime tramite il Soffio o “Pneuma” 
oscuro, inaudibile ed invisibile, o la presenza di una Materia acustica 
indistinta. Lo scenario immediato spesso si riferisce ad una “notte cosmica”, 
oppure al simbolismo del sonno. E? il mondo degli spiriti primordiali. 

- Epoca intermedia: del “Sole” primevo. 

Inizia il “Canto” a piena voce degli dèi. Il Ritmo luminoso (o luce 
sonora radiante) che ne origina si esprime nella manifestazione di materie 
sottilissime e diafane. 

L'espressione simbolica si modula attorno agli archetipi dell'alba, del 
Sogno. Ha origine il mondo delle anime, o mondo delle forme sottili delle 
cose. 

-Epoca attuale: La Terra. 

; Il consolidamento dei ritmi si completa, conducendo alla manifesta- 
zione delle forme materiali, ora composte di sostanza corporea compatta. 
Sonoro i simboli del giorno, della veglia; acquista piena realtà il mondo 

ei corpi. 
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Ognuna di queste epoche merita un approfondimento, utile a farci 
comprendere il senso riposto del mito. 

All’Origine il Vuoto è spesso raffigurato come un Abisso. L’abisso 
primordiale è un cavo risonante. La prima sostanza è un suono che, propa- 
gandosi, crea lo spazio, sottoposto ad un ritmo. Questo suono è la manife- 
stazione dell’energia divina come forza creatrice universale ed è, 
contemporaneamente, la sostanza dell’universo ?”. 

«Dalla nota originaria delle acque si alzarono in virtù delle frequenze 
crescenti del suono il calore, la luce e infine tutto il mondo materiale». 

«Il mondo fu creato da un suono iniziale che, uscendo dall’abisso 
primordiale, si rivestì di luce. A poco a poco una parte di codesta luce sonora 
si convertì in materia. Ma questa materializzazione non fu mai completa, 
perché in ogni oggetto materiale continua ad esserci un più o meno scarso 
resto della sostanza sonora da cui fu creato”. 

Nella tradizione vedica indiana il suono primordiale (brahman) è 
detto inaudibile, poichè situato nell’elemento etereo (akasha) che è vuoto 
privo di vuoto, colmo di invisibile, inaudibile, impalpabile energia divina 
vibrante (notiamo che analogamente, nell’opera di Tolkien, si parla di un 
“vuoto non vacuo”). 

Solo dopo la nascita dell’elemento aria il suono primordiale diviene 
udibile e, attraverso l’“aria” o “vento” (vayu) diviene soffio creatore - respiro 
di Varuna - che manifesta il mondo delle origini. Questo “soffio”, Vayu, è 
lo spirito universale diffuso ad animare tutti gli esseri ed è il filo (sòtra) che 
tiene uniti tra loro tutti i mondi. 

Prajapati, il “Signore delle creature”, «divinità vedica simboleggiante 
il potere creatore e rivelatore insito in ogni elemento della realta... esprime 
in generale il potere germinante del cosmo, il suo provvido disegno e la 
totalità del creato». 

Il suo corpo è formato dai tre fenomeni luminosi componenti la sillaba 
sacra AUM che, mediante il sacrificio che Prajapati fa del proprio corpo, 
plasma i tre “Mondi” costituenti l’universo: il cielo (M), l'atmosfera (U), la 
terra (A). A questi tre mondi corrispondono, in una gerarchia perfettamente 
ordinata, gli dei; i demoni; gli esseri dotati di corpo. Nell'uomo lo spirito; 
l’anima; il corpo. 

La sillaba sacra viene in realtà pronunciata dal Dio creatore MUA, 
cioè invertita rispetto alla pronuncia umana. Nel “crescendo” del suono 
primordiale il mormorio inafferrabile (M) si trasforma nel ritmo intermedio 
(U) ed erompe nella piena potenza .sonora corispondente all’apertura totale 
della bocca (A). 

Quando l’uomo aspira a riunirsi al soffio divino che è in lui è 
necessario che, nella contemplazione, passi dal suono del mondo delle forme 
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percepibile dall’udito fisico allo stato di veglia, al silenzio ineffabile del 
cuore, dove l’Uno si svela: appunto AUM ‘!. 

Essenza sonora di tutte le cose è Véc, la “parola” (cfr. il lat. vox). Véc 
è il verbo creatore, e nello stesso tempo è l’essenza dell’uomo. Il suo etimo 
si riporta alla radice vd, “soffiare”, “respirare”. Attraverso Véc, Mrityu - Dio 
della “Morte”, ossia l’aspetto involuto del Principio immerso nel Silenzio - 
crea il mondo*?. 

La parola vibrante ritmicamente (néda) che manifesta il Suono pri- 
mordiale (shabda) è la Potenza divina (shakti , sposa al volere creatore. 

In sette toni (svara) s’innalza il Canto primordiale, toni che corrispon- 
dono alle sette simboliche braccia nella raffigurazioni dell’Uccello Primor- 
diale Brihaspati, il cui canto è infuocato. 

Dalla preghiera del dio - atmanvi sym, “possa io essermi” - nacque 
dapprima la massa delle acque, poi il sole primordiale (arka) ed il calore 
raggiante (te jas). Dal Dio della Morte, autosacrificatosi, nascono degli dei 
ed i demoni (deva ed asura)**. 

Abbiamo accennato poc'anzi alla radice sanscrita “vd”: alla stessa 
radice si riporta il nome del dio vedico Vàta, Signore del Vento, cioè del 
soffio divino che infonde vita all’universo e che, nell’uomo, diviene la 
presenza misteriosa e diVina dell’ispirazione profetica. 

Etimologicamente identico al Vata indiano è il nome germanico del 
dio Wothan (Odhinn), che nella tradizione norrena è definito con molti nomi, 
tra i quali A/f6dhr, “Padre del tutto”, 

Wothan è Signore della potenza creatrice (Kraptr), racchiusa nel 
Carmi magici (ga/drar) dei quali egli è formulatore - e perciò è detto ga/drs 
smidhir, “fabbro di canti” - . E° anche chiamato “Tuonante” (Thundr), ad 
indicare la rottura del Silenzio primordiale col primo dei suoi canti. Gli dèi 
Asi della mitologia germanica sono suoi figli, generati cioè dal suo soffio, 
modulazioni del suo canto primigenio. Il loro nome si riconnette al sansctito 
asu, “soffio di vita”. Essi sono le qualificazioni del pneuma (“soffio”) divino: 
esprimono i suoi diversi aspetti, nella loro differenziazione e nella loro 
armonica complementarietà. 

Nella tradizione ebraica questo Soffio divino è chiamato Ruah: è lo 
Spirito di Dio “che cova sulle acque”. In origine Ruah significava “vento”. 
Nel mito fenicio della creazione del mondo, citato da Filone di Biblos, il 
Vento s’innalzò dagli elementi contenuti nel Caos, ed a questi si unì. 

Il primo libro della Bibbia, la Genesi, si apre con le parole: “In 
principio” (bereshit). Qui, come all’inizio del Valaquenta nel Silmarillion 
tolkieniano, “in principio” non indica il primo istante di una successione 
temporale che diviene “passato” rispetto ad un “presente” coincidente con 
l’esperienza attuale, ma sta a significare l’attualità perenne del processo 
creativo che si manifesta inesausto, identico a se stesso in tutti gli spazi ed 
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in tutti i tempi. “In principio” indica la presenza costante e continua 
dell’energia divina nel seno di tutte le cose che da essa presero inizio. 

Il testo ebraico prosegue quindi con bard, che la Volgata, con ampia 
approssimazione, traduce col latino creavit: il termine ebraico originario sta 
a significare piuttosto “esprimere” o “produrre” qualcosa dalle proprie 
viscere. Del resto una creazione ex nihilo costituirebbe un autentico assurdo 
in termini se a “nulla” si desse il senso di “vuoto assoluto”. 

La narrazione biblica della Genesi ripete quindi imomenti fondamen- 
tali della manifestazione universale: 

- dapprima nell’abisso oscuro esiste solamente la massa delle acque 
primordiali, sulle quali aleggia lo Spirito di Dio; 

- si ha poi la manifestazione della Luce; : ) 

- ad essa segue la formazione del mondo articolata in sette fasi o 
“giorni” °°. 

È L’emissione del Soffio divino produce l’esistenza degli esseri, mentre 
il suo riassorbimento causa la loro morte, come espone il Salmo 104 
(29-30): i 

«Tu ritiri da loro il tuo soffio, essi spirano 

E tornano alla polvere 

Tu invii il tuo soffio, ed essi sono creati 

E tu rinnovi la forza della terra». | 

Il soffio divino dà la vita (Genesi, 6,3) e infonde coraggio sovrumano 
all’uomo, che grazie ad esso è in grado di compiere azioni straordinarie come 
nel caso di Sansone che, essendo stato investito dal RuaA, squarta un leone 
a mani nude (Giudici, 14, 14). / | 

Il profeta (nabi) è, tra gli uomini, colui che ha ricevuto la pienezza 
del Soffio: è “l’uomo dello spirito” (Osea, 9, 7) che, proprio perchè ispirato 
dall’alto, ha trasceso le limitazioni di spazio e tempo connesse col mondo 
corporeo ed attinge al Mondo dellaVisionela sua scienza profetica. / 

Analogalmente nel mito germanico Wothan è il Vate supremo, è il 
“Signore dei Vati”; il Wothan germanico è etimologicamente identico al 
latino vates, poichè entrambi derivano dall’indoeuropeo *WAT, ed indica 
colui che è investito dal soffio divino e che è invaso, quindi, dal furor 
profetico. | Hi 

Odhinn infonde al guerriero l’odhr (il furor, una potenza divina che 
investe l’intera sfera dell’essere) e lo rende invincibile. I guerrieri germanici 
che erano stati consacrati ad Odhinn, pervasi dall’6dhr, diventavano invul- 
nerabili ed invincibili, come nel caso delle società guerriere degli Ulfedhnar 

(“Lupi Mannari“) e dei Berserkir (” Vesti d'orso“), che prescindevano dal- 
l’uso delle armi, preferendo combattere con le sole mani nude. | 

A questo contesto va riportato l’episodio di Tulkas, Vala guerriero 
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che nel Silmarillion combatte senza armi, con la terribile forza del suo sorriso 
e delle proprie mani‘. 

Fu Odhinn che infuse nel corpo inerte del primo uomo e della prima 
donna il “respiro”, il soffio immortale (ònd): “ònd gaf Odhinn”, “il respiro 
diede Odino” (Vòluspà, 18) #8. 

; In alcune relazioni greche del mito delle origini Prometeo, col favore 
di Athena, forma con la creta e l’acqua del fiume Panopeo le immagini dei 


primi uomini a somiglianza delle forme degli dèi, e la dea soffiò quindi in 
esse la vita. 


. , Tornandoad occuparci della cosmogonia, sempre nell’ambito germa- 
nico la cosmogonia eddica si svolge anch'essa in tre fasi: 

.- All’inizio era Ginnungagap, “Il baratro degli abissi”, l’abisso pri- 
mordiale. Nel suo mezzo era la massa delle acque primordiali: Hvergelmir, 
“La caldaia tonante”, dalla quale prorompevano in ogni direzione le correnti 
di energia, Elivagar, i fiumi celesti. 

. Contrapposto alle acque era Muspell, il mondo del fuoco, Luce 
primordiale: «Allo stesso modo che freddo e tenebre provenivano da Ni- 
flheimr, così dalla parte di Muspell ogni cosa era calda e luminosa»*. 

; - Dalla prima polarità individuatasi in seno all’Abisso si formòla vita: 
il respiro infuocato e luminoso e il vapore si incontrarono e si condensarono 
in ‘gocce viventi” (kvikudropum) che dettero vita al macrantropo primor- 
diale, il Gigante Ymir, immagine della vita del cosmo non ancora individuata 
nelle singole forme. 

- Infine, dall’uccisione e dallo smembramento rituale di Ymir si 
origina la formazione dei mondi, degli astri e del tempo. 

Nei “Testi delle Piramidi” (V Dinastia) è riportata la cosmogonia 
egiziana di Eliopolis, di nuovo articolata in tre momenti principali: 

- L’Abisso primordiale Nun. 

- Da Nun il dio Atum (“il Completo”) manifesta se stesso con un atto 
della propria volontà nell’aspetto di Rà-Atum, cioè del sole che sorge dalle 
acque primordiali. Egli, nel suo aspetto solare, fu simboleggiato nella forma 
dell’uccello Benu, la Fenice, e nel suo aspetto creatore dallo scarabeo Kepri, 
“colui che porta ad esistere”. 

- L’opera successiva di Atum, durante il terzo momento della cosmo- 
gonia, fu la creazione degli dèi. 

Secondo la cosmogonia di Memphis, Ptah fu colui che sedeva sul 
grande Trono. Egli era sia Nun (il Padre) che Naunet (la forma femminile, 
la Madre), che generarono Atum. 

Ptah era il Cuore e la Lingua, cioè la Mente pensante ed il Verbo. Un 
testo egizio dice: «Il cuore fa che esca ogni conoscenza ed è la lingua che 
ripete ciò che il cuore ha pensato. Così nacquero gli dèi e fu compiuta 
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l'opera di Ptah, venne in esistenza ogni parola divina per mezzo di quel che 
il cuore aveva pensato e la lingua aveva ordinato»”. 

Fu Ptah che rivelò agli uomini la scienza potente racchiusa nei segni 

dell’alfabeto ieratico, ed insegnò come suscitarla per mezzo della “voce 

justa”. 

7 In Grecia il mito pelasgico della Creazione narra come in principio 
Eurinome, Dea Primigenia Madre di tuttte le cose, emerse nuda dal Caos e 
non trovò nulla di solido per poggiarvi i piedi. Divise allora il mare dal cielo 
e danzò sola sulle onde, mentre il vento le turbinava alle spalle come un 
essere vivente. Essa formò dal vento il serpente Ofione, e con esso si unì 
dopo aver suscitato in sè stessa calore ed in lui desiderio con la danza, 

Eurinome prese allora forma di colomba e depose L’Uovo del Mondo, 
Attorno all’Uovo Ofione si attorcigliò in sette spire e dall’uovo uscirono 
tutte le cose che esistono, figlie di Eurinome: il sole, la luna, la terra, i sette 
pianeti, ai quali furono preposte sette potenze (una maschile ed una femmi- 
nile per ognuno dei sette pianeti, o corpi celesti)?!. 

Nel mito orfico delle origini la Notte dalle nere ali fu amata e 
fecondata dal Vento. Depose nel Grembo delle tenebre un uovo dal quale 
scaturì Eros, detto anche Fanes, androgino dalle ali d’oro, dotato di quattro 
teste e quattro voci: di leone, di toro, di serpente, di ariete. Fanes creò il sole, 
la luna ed il mondo”. Fanes, “Colui che appare”, è la manifestazione della 
Luce e del Suono primordiali, elevatesi dall’ Abisso delle Origini. Le quattro 
teste simboliche sono in relazione con le quattro modulazioni del Suono 
primordiale, coi quattro elementi della generazione (tetraktis), con le quattro 
direzioni dello spazio. 

In altre relazioni greche di miti cosmogonici la vita sorse dall'Oceano 
primordiale che ‘abbracciava tutt'intorno la terra”. 

Anche in contesti culturali estremamente lontani e distinti sia dall’a- 
rea indoeuropea che da quella mediterranea si ritrovano miti cosmogonici 
nei quali la creazione dell’uomo si articola nei tre momenti esaminati, 

Presso la cultura polinesiana, ad esempio, in principio vi erano solo 
le acque primordiali, immerse nelle tenebre cosmiche. Dall’Abisso il Dio 
supremo Io desiderò di uscire dalla quiete e dal silenzio in cui era immerso. 
Immediatamente apparve la Luce e le “parole di potere” ordinarono ai Cieli 
ed alla Terra di essere, ed essi furono”. 

Nel mito Maya si ritrova l’idea del soffio vitale promanante dal 
Sommo Signore che mantiene in vita, pervadendole, tutte le cose create; Egli 
«comunica la respirazione e il movimento... Egli è Chiarità dei suoi figli e 
crea e mantiene tutta la bellezza che v'è nel cielo e sulla terra, nelle lagune 
e nel mare». 

Nel Popol Vuh ("Il Libro del Consiglio”) dei Maya Quichés del 
Guatemala la cosmogonia segue questo svolgimento: 
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«..tutto era sospeso, tutto era tranquillo, tutto immobile, tutto era 
pace, tutto vuoto, nelcielo, nella terra... Solo il cielo esisteva. La faccia della 
terra non appariva. Solo il mare limitato esisteva, e lo spazio del cielo. Nulla 
v’era di unito insieme. Tutto era invisibile, tutto era immobile nel cielo... 
Nulla esisteva. Solo l’immobilità, il silenzio, nelle tenebre, nella notte». 

«Solo i Costruttori, i Formatori, i Dominatori, i Possenti del cielo, i 
Procreatori, i Generatori stavano sull ‘acqua, luce diffusa. (I loro simboli) 
erano involti inpiume verdi; i loro nomi (geroglifici) erano Serpenti Piumati 
5. Sono grandi Saggi (Maghi)». 

«Quindi scaturì la Parola, proveniente dai Dominatori, dai Possenti 
del cielo, nelle tenebre, nella notte; fu pronunciata dai Dominatori, dai 
Possenti del cielo; parlarono. Allora formarono un consiglio, allora pensa- 
rono, si compresero, unirono le loro parole, le loro scienze». 

Queste Potenze si accordarono, per procreare l’uomo e le cose, coi 
Tre Spiriti del cielo, manifestazioni del Cuore del cielo, entità luminose dette 
«Maestri Giganti: Maestro Gigante del lampo, il primo; Orma di lampo, il 
secondo; Splendore di lampo, il terzo». 

L'alba del mondo?: «Che ciò sia. Siate fecondi. Che quest'acqua si 
ritiri , che si svuoti, che la terra nasca e si solidifichi, che la germinazione 
avvenga in terra ed in cielo». 

Il Popol Vuh dichiara che gli dèi formarono il mondo affinchè 
divenisse residenza dell’uomo, il quale solo poteva adorarli. 

Alla parola degli dèi la materia che all’inizio «era solamente una 
nebbia, una nube, si solidificò e prese forma». 

Il mito Kogui (popolazione indigena della Colombia) così narra: 

«All'inizio era il mare. Tutto era oscuro. Non v'era sole né luna. Né 
gente né animali, né piante. Il mare era la madre. La madre non era persona, 
non era cosa alcuna ma neppure era nulla. Essa era spirito di ciò che 
sarebbe nato ed era pensiero e memoria». 

In Cina il Soffio vitale che tutto porta ad esistere e che fa vivere tutti 
gli esseri pervadendone le sostanze viene detto Ch'i: «Unico ed in primo 
luogo è il Soffio»?!. 

«Il Soffio è la piena perfezione degli déi (chen).» Il Ch'i agisce sulla 
terra mediante le sei influenze che si manifestano nel mondo sensibile come 
colori, sapori, note. 

Nell’uomo il Ch'i è lo spirito (“anima-soffio” o houen) distinti dal- 
l’anima che risiede nel sangue (detta po). 

L'uomo vero conosce la respirazione profonda che fa salire il Ch'i 
fin dai talloni per farlo circolare liberamente in tutto il corpo, poichè se questi 
si accumula irregolarmente negli organi ne conseguono disturbi per il corpo 
e passioni smodate per lo spirito”. 

Nel silenzio insondabile del Tao, Principio di tutte le cose ed anteriore 


ad ogni principio, il Soffio non è ancora emesso, Al suo comparire qiutte le 
cose si singolarizzano. Ogni essere prende ciò che gli appartiene»””. iI 

Il soffio fa suonare “gli organi del cielo e gli organi della terra”, il 
vento è il respiro dell’universo. | ) LI 

Il “vento” in questione è il principio vitale circolante in ogni esistenza: 
le forme delle cose sono vuote d’essere fintanto che il Chi non le feconda, 
siano esse forme sottili (“del cielo”) o materiali (“della terra”). A contatto 
con il Ch*i esse “risuonano”, vibrano della loro vibrazione specifica, acqui- 
stando il “nome” che ne condensa e rivela l'essenza °0, \ 

In India il Soffio è detto anche “Veicolo di Brahma” ed è chiamato 
pure Hamsa. Hamsa è anche il nome del Cigno celeste che cova l'uovo 
cosmico, il Brahmanda, galleggiante sulle acque primordiali. 

Hamsa è il nome dell’umanità durante l’età dell’oro, quando essa 
viveva a diretto contato col mondo divino ed era ispirata direttamente dal 
Soffio. Nell’umanità appartenente ai cicli cosmici successivi, e che quindi 
ha perso questa intimità con la divinità, è il Vate che realizza, nel momento 
della ispirazione, questa comunicazione con la divinità, ossia la condizione 
dell’età dell’oro. 


3- L'Albero Cosmico 


In svariati miti cosmogonici, appartenenti a contesti culturali distanti 
fra loro, la manifestazione universale è rappresentata mediante lo sbocciare 
edil dispiegarsi dell’ Albero Cosmico, che simboleggia l’unità fondamentale 
di tutto ciò che esiste - il tronco - e la molteplicità delle forme traente origine 
dall’Uno, come i rami si diversificano dal tronco. i Doo 

La relazione tra Albero Cosmico ed acque primordiali è strettissima: 
queste sono la sua linfa. In Iran l’ Albero Cosmico Gaokerena, archetipo di 
tutti gli alberi e di tutte le piante che donano salute e gioventù, germogliò 
per opera di Ahura Mazda dall'Oceano primordiale Vourukasha. } 

In India il primo vegetale, che è pure la prima forma vivente ed il 
primitivo simbolo dell’asse del mondo, il loto, nasce dall’ombelico di 
Vishnu Narayana che galleggia, assopito in una calma beatitudine, sulle 
acque della notte primordiale. Lo sbocciare del loto dalle acque rappresenta 
il dispiegarsi della manifestazione universale dalla sfera ‘preformale del non- 
manifestato. Brahma è chiamato “nato dal loto” (abjaja) che fiorisce dal- 
l’ombelico di Vishnu Narayana. | i 

Nel Rigveda“! Varuna, nel suo aspetto di Signore delle Acque, è la 
radice dell’Albero della Vita, fonte invisibile dalla quale tutto promana. | 

Nella mitologia germanica l’universo è raffigurato sotto forma di 
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un’albero gigantesco, il frassino Yggdrasil, le cui radici sono immerse nelle 
profondità delle acque primordiali e nel regno dei morti 92. 

Le radici dell’Yggdrasil sono tre o nove, in relazione coi “mondi” 
o stadi della manifestazione: 

«..ricordo i nuovi mondi, le nove radici, il ‘famoso frassino ben fisso 
giù nella terra...) 

Ai nove “mondi” e, quindi, alle nove radici dell’albero, corrispondono 
le “nove notti” del sacrificio di Odhinn che, appeso all’Yggdrasil, conosce 
le rune ed i nove possenti carmi magici (ga/drar). Le nove notti corrispon- 
dono al Silenzio primordiale,durante il quale il Pensiero concepisce la 
totalità di tutto ciò che passerà ad esistere: i nove mondi. 

Il sacrificio del Dio è l'immersione nelle profondità del suo proprio 
essere, nel suo cuore, per rinvenirvi - e quindi manifestarli - i nove carmi 
mediante i quali manifesterà l'universo sacrificando se stesso. Ed il suo 
sacrificio consiste nel rompere l’unità indivisa dell origine per farsi molte- 
plicità apparente. 

Le nove radici sono sconosciute: “nessun uomo sa da quali radici 
l'albero nasca” poichè corrispondono alle idee seminali occulte nella Mente 
divina. Analogicamente i nove “mondi” e le nove “radici” corrispondono ad 
altrettanti stati interiori nel microcosmo umano. 

I nove canti vengono insegnati ad Odhinn da Mimir, custode della 
fonte sita alle radici del Frassino dove “stanno nascoste sapienza e cono- 
scenza”. Ma Mimir è il pensiero come memoria (Mimir = latino memor) ed 
è quindi, nel mito, immagine del Pensiero che dalle acque manifesta le nove 
modulazioni del canto creatore, ognuna delle quali genera corrispondente- 
mente un “mondo”, 

Parallelamente in Cina l’albero Kien-mu, “albero dritto”, è l’asse del 
mondo, al centro delle terre: Non produce ombra, il che sta a si ignificare siala 
sua immaterialità che la sua immutabilità:la perenne verticale luce solstiziale 
che lo illumina. Kien-mu ha nove rami e nove radici, in relazione con i nove 
mondi celesti e con le nove sorgenti del regno dei morti. Nessuna eco si 
produce presso di esso (il ritmo puro delle origini è inaudibile). 

L'Albero del mondo ed il potere regale sono in Cina indissolubilmen- 
te legati: “Là dove risiede il Sovrano germoglia l'Albero di Vita”. 

Nel libro della Genesi (11, 9, 10) l’Albero della Vita è piantato al 
centro dell'Eden, ed è circondato da un fiume che sgorga e s’espande in 
quattro direzioni. Il libro dei Proverbi (III, 18) compara l’Albero alla cono- 
scenza e l’Apocalisse (II, 7; XXII, 2) dichiara che l’Albero della Vita 
tiguarda soltanto coloro che hanno lavato le proprie vesti nel sangue dell’A- 
gnello. 


Molti autori hanno sviluppato il tema dell’Albero nei termini di una 
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teologia della salvezza, Così lo pseudo-Crisostomo, nella sesta Omelia sulla 
P scrive dell'Albero e dei suoi frutti: MI i 
np» me ne nutro, me ne sazio; nelle sue radici mi rinsaldo, sotto i pr 
rami m'estendo, al suo soffio m'abbandono con gioia, come al ie ha 
vento... Fiorisco coi suoi fiori; i suoi frutti producono in me feliciti DIA a, 
frutti che io colgo, preparati per me dall'inizio del mondo... Questo a ipso 
pianta immortale, s'innalza al centro del cielo e della terra, fermo ipo sha 
dell'universo, legame di tutte le cose, supporto di tutta la terra fi sn 
legame cosmico... che tocca il cielo con la sua sommità, poggia coni p i 
sulla terra e, nello spazio intermedio, abbraccio l'atmosfera interesa con le 
braccia incommensurabili" °°, Mix) 
wr: Tre animali sono connessi all’Albero del mondo germanico; LARA 
lo scoiattolo, il serpente, in relazione rispettivamente con la cima, col tronco 
e con le radici del frassino. IDRO so) I 
L'aquila simboleggia il “volatile”, lo spirito e la saggezza ipa 
te - l’Edda dice “possiede molta saggezza” °. La sua sede è la somm 
ll’Albero, la zona della luce. DO MOIO 
a Il serpente rappresenta l’aspetto corporeo dell’esistenza, il 0 i on 
sua sede sono gli inferi, la zona delle tenebre ed egli rode ul ilmente 
le radici del frassino. Il suo nome è Nidhòggr, divoratore terribile “i 
Tra i due stati estremi (il fisso ed il volatile) la zona Hi he 
corrispondente alla “psiche”, è rappresentata dallo scoiattolo Ratatòskr che 
il Vigfusson traduce con “il viaggiatore”. | ) I / 
nl Non è molto difficile porre lo scoiattolo i sipario col mobile 
i î i della “luce astrale” °°. 
ercurio dell’Ermetismo, e con la corrente 
Ù Itre animali simbolici dell’Edda SMTETITTRAA dunque, esattamente 
i tre momenti della manifestazione universale. 
na L’Albero cosmico per la sua intima relazione con le acque, non solo 
nell’Edda ma in tutti i miti cosmogonici, è suscettibile di un MEER 
“musicale”. L’acqua,come si è visto in precedenza, corrisponde n lla Hi 
acustica delle origini non ancora gni La Do che pressi Bel 
i i i divini } che si ele» 
armonia dei canti divini). Il tronco dell’albero / e 
rappresenta l’elevarsi del suono primordiale nel suo passare Mai ua 
al “giorno”, dalla fluidità del ritmo - le cui MERI sono simboleggiate 
LOTIRE RA tata 
i rami - alla sua solidificazione o materia! izzaz Ì ; 
st Nella tradizione indiana l’ashwatta. 1’ Albero cosmico (fico) è cavo 
7°. Esso non solo unisce i tre mondi - quello dell’Uno, degli dei, degli STRA 
-- ma rappresenta anche l’asse che l’uomo deve seguire al fine di ottenere i 
ricongiungimento con la Musica degli dei e di superarla, quindi, per FARGiAII 
gere la Fonte prima di quei canti. Per questo motivo in certe tra ky, 
l'albero rappresentante l'Asse cosmico viene cavalcato ritualmente da 
sacerdote o asceso come una scala verso l’aldilà ‘‘. 


47 


Nella tradizione ismaelita 1’ Albero, inteso come passaggio agli stadi 
superiori dell’essere, è simbolo della hagîgat, cioè della conoscenza sacra. 

Analoghi all’aquila che si posa sulla cima del frassino germanico sono 
i due uccelli che dimorano tra i rami dell'Albero del mondo indiano, detti 
“uccelli del cielo”. Essi sono i due aspetti di quell’unica Realtà che è lo 
Spirito universale, appunto nella sua universalità (amd) e nella sua manife- 
stazione individuale negli esseri (jivétma). I due uccelli non sono in realtà 
che uno, poichè, grazie all'acquisizione della conoscenza, l’illusione del- 
l’individualità dello spirito scompare, e possiamo quindi stabilire non solo 
un semplice parallelo col mito germanico ma addirittura una perfetta coin- 
cidenza col suo significato più profondo. Ritrovare l'Albero significa ritro- 
vare lo Spirito universale e, quindi, possedere la vita che ne promana. E’ 
ritrovare l’asse verticale, lo scettro sacro della virilità trascendente: 1’ Albero 
si eleva dalla terra come il vir si erge oltre la terrestrità (humanitas) 
dell’homo decaduto. Il ritrovamento dell’ Albero coincide, in definitiva, con 
l'acquisizione dello stato di rex, con la fruizione della regalità sacra che è 
carisma sacerdotale, podestà ordinatrice del mondo mediante il diritto e 
invincibilità guerriera 72. 

Per questo il concetto d’immortalità è, in tutti i miti, strettamente 
legato all’Asse del mondo.* 

In Iran dall’Albero deriva la bevanda d’immortalità, l’ahoma. Dal- 
l’Yggdrasil germanico distilla la rugiada d’immortalità che vivifica l’uni- 
Verso e rinnova ogni cosa. i 

La linfa dell’Albero del mondo indiano è l’ojas, potenza sottile 
fecondante che impregna l’intero universo e lo fa vivere. 

Nello Svegliato l’ojas ?? si manifesta nella luce della conoscenza, nei 
vari poteri dei quali sono dotati i Buddha e soprattutto nel potere taumatur- 
gico che, arcaicamente, era il potere regale per eccellenza. Coerentemente 
a ciò nel Signore degli Anelli Tolkien fa dire a Ioreth, veggente di Gondor: 
“le mani di re sono mani di guaritore, in tal modo si può riconoscere il vero 
re”. 

Nella Roma antica infine il re, in quanto tale, è augustus, possiede 
cioè la pienezza della forza divina (l’auctoritas, parola affine etimologica- 
mente all’ojas) la quale dalla sua persona promana a fecondare invisibil- 
mente la società umana. 


4- Gli stati di coscienza dell'uomo corrispondenti analogicamente 
alle fasi della cosmogonia. 


In queste righe cercheremo di illuminare almeno un aspetto della fitta 
tete di collegamenti che uniscono nella concezione tradizionale del mondo 
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il macrocosmo (l'Universo intero) al microcosmo umano; proseguendo 
quindi il nostro cammino tra i miti cosmogonici, sia nell'opera tolkieniana 
che all’interno del mondo mitico arcaico, esporremo ora gli stati conoscitivi 
corrispondenti alle fasi cosmogoniche già esaminate, iniziando dalla co- 
scienza connessa al corpo fisico. ( 

Ci rifaremo, in questa breve esposizione, ai principi della filosofia 
Vedanta, d’origine indiana classica, ma assolutamente universale in virtù 
del suo aderire ai principi atemporali della conoscenza sacra, che restano 
identici aldilà di ogni differenza biologica, sociale e culturale. 

“...Rimuovendo tutto il mondo fenomenico si realizza il solo ed unico 
àtman esistente in tutti gli esseri, e tutti gli esseri si svelano àtman” "4, 


a) Stato di sveglia. Esperienza della realtà materiale. 

La filosofia Vedanta chiama questo stato vaisivénara, “comune a 
tutti gli uomini”. Sede della coscienza sono i sensi corporei che confluiscono 
a formare l’esperienza mentale. Lo stato dell’essere corrispondente alla 
coscienza di veglia è il corpo denso o “involucro fatto di nutrimento” (sthu/a 
bhuta) risultato della quintuplice unione degli elementi semplici (fuoco, aria, 
acqua, terra, etere). ION 

La fase cosmogonica corrispondente è quella della solidificazione del 
“canto” primigenio e della manifestazione delle forme concrete. 

b) Stato di sogno. Esperienza della realtà sottile delle cose. 

La sede propria a questo stato è la mente svincolata, per il tempo che 
il sogno dura, dall’azione immediata dei sensi fisici. Lo stato corrispondente 
dell’essere è il corpo sottile (lingasharira). La fase cosmogonica analogica 
è quella della visione delle forme create dal “canto”, nelle pagine di Tolkien 
già citate la “visione degli Ainur”. | | 

Lo stato di sogno viene vissuto interamente come esperienza interna 
alla mente: in questo stato la coscienza si immerge nella luce che è la 
sostanza sottile dell’universo. Per questo lo stato di sogno viene detto 
“splendente”, taijasa, dalla radice tij-, “acuto”, “tagliente”, “affilato” e, 
quindi “punta affilata”, “fuoco”, “luce”. La materia prima del sogno, la “luce 
astrale”, gode di proprietà diverse dalla materia delle forme dense: è svin- 
colata dalle limitazioni della materia pesante dell'universo fisico, libera 
dallo spazio e dal tempo che normalmente vigono nella coscienza di veglia, 
Pochi attimi nel sogno possono corrispondere a secoli di esperienza. 

Occorre comunque distinguere nettamente tra due tipi di sogni: v'è 
un sogno infatti creato dai residui mentali prodotti dalla coscienza di veglia, 
in cui la mente associa liberamente tra loro questi residui creando, sulla loro 
base, l’esperienza onirica. E’ questo il sogno comune alla stragrande mag- 
gioranza dell'umanità attuale e, come si è detto in altra sede parlando della 
concezione della “Fantasia creatrice” in Tolkien, questa non va in nessun 
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caso confusa, come Tolkien stesso avverte, con la fantasia condizionata dai 
residui psichici che agisce nel sogno volgare. 

Vi è però uno stato di sogno che definiremo “lucido” il quale prescinde 
completamente dalle impressioni dello stato di veglia. Questo stato consiste 
nell’immersione della mente nella luce astrale del cosmo. E° lo stato di 
veggenza che ritrova il contatto con le forme sottili del reale, e corrispon- 
dente analogalmente alla fase intermedia del processo cosmogonico. 


c) Stato di sonno profondo. Coscienza delle cause profonde o princi- 
pali. 

In questo stato particolarissimo la sede della coscienza è spazio etereo 
del cuore, e la fase cosmogonica corrispondente è quella dell’"uovo del 
mondo”. Lo stato dell’essere è quello del corpo causale: «per lui (per lo 
spirito), questa è la condizione benedetta, ove ogni desiderio è colmato, ove 
null'altro desiderio esiste fuor di quello in se stesso, ove sono finite brame 
e angustie» "5, 

«In tale stato il padre non è più il padre, la madre non è più madre, 
i mondi non sono più mondi, gli dèi non sono più déi, i Veda non sono più 
Veda (al di là, quindi della formula e del canto sacri)... avendo superato il 
bene, avendo superato il male, egli (lo spirito) é al di là di tutti i tormenti 
del cuore» 79, 

Lo stato di sonno profondo è preformale, “non sviluppato” (avyakta), 
causa (karana) di ogni successiva manifestazione,in quanto quest’ultima 
manifesta l’effetto (kérya) delle cause germinali (vdsana). 

Nello stato di sonno profondo la coscienza è rientrata nella sede 
interna del cuore, dimora dello spirito (4tman), assimilata all’uovo cosmico, 
e la coscienza si riunisce al soffio creatore che ivi dimora. 

In questo stato la dimensione spazio-temporale è trascesa, manon 
sono state trascese le cause latenti (visana) o”semi” del pensiero che sono 
origine della precipitazione della coscienza nel molteplice. Nello stato di 
sonno profondo le cose tornano all’indistinzione senza cessare di esistere, 
come gli oggetti (idee) contenuti in una stanza buia (mente nello stato di 
sonno profondo) nella quale sia venuta a mancare la luce (coscienza discri- 
minativa). 

Nello stato di sonno profondo la coscienza si identifica con Ishvara, 
il Dio creatore. Questo stato non rappresenta ancora l’ultima realizzazione 
della coscienza suprema,in quanto il brama attinto in questo stato è 
qualificato (saguna) nella sfera dei nomi e delle forme. 

Occotre pertanto raggiungere un ulteriore stato di coscienza - che in 
realtà è improprio chiamare “stato”, essendo per sua natura al di là di tutti 
gli stati - in cui avviene la riunificazione con l’Assoluto senza nome né 
forma. Per giungervi occorre trascendere le idee causative, i germi latenti 
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delle successive trasformazioni. Questo stato assoluto e supremo è detto 
turîya: esso è “invisibile”, “non-agente”, “incomprensibile”, “indefinibile”, 
“indescrivibile”, “impensabile” edimmanifesto. Lo stato di sonno profondo 
è il ritorno all’utero, turîya è la nascita immortale nel Risveglio supremo. 
Questo stato corrisponde al Silenzio cosmico, alla Notte primordiale. 
Questa è La luce in se stessa raccolta, anteriore ad ogni luce e ad ogni 


ritmo della quale Dante scrisse: 


“O luce eterna, che sola in te sidi 
Sola t’intendi, e da te intelletta 

E intendente te ami ed arridi 
(Paradiso, XXXIII, 124-126) 


5 - La scelta dell’uomo. Il problema del Male in J.R.R. Tolkien. 


L’opera letteraria di J.R.R. Tolkien colpisce immediatamente il sem- 
plice lettore, così come il critico e l'appassionato di letteratura fantastica, 
per il suo elevato messaggio morale. Il Bene e il Male in Tolkien sono 
presentati nel Silmarillion, ne Lo Hobbit e soprattutto ne Il Signore degli 
Anelli come realtà precise ed autonome, entità incarnate in gerarchie con- 
trapposte, che traggono la loro forza ed origine da uno scontro puramente 
metafisico, all’origine dei tempi, alla radice della storia. E° facile cogliere 
alla base della forza di questa concezione un duplice contributo frutto da un 
lato dell’esperienza religiosa cattolica dell'Autore, che come ben si sa 
costituì un punto fermo in tutto il suo percorso terreno, e d’altro canto del 
suo profondo interesse per la letteratura medievale inglese: per noi, oggi, 
che semplicemente ci avviciniamo a Tolkien grazie al fascino ed alla 
bellezza della sua narrazione, comprendere in profondità il senso della lotta 
fra Bene e Male che la permea rende assolutamente necessario approfondire 
queste radici del pensiero dell’ Autore. 

L’origine del male risiede teologicamente nella facoltà, comune 
all’uomo ed ai puri spiriti, di usare del proprio libero arbitrio. 

Che cos'è, dunque, il Male? 

“Il peccato è quella tendenza dell’Io per il quale l'Io si conferma nel 
suo isolamento e fa di sé l’unico punto di appoggio della realtà”. 

Il pensiero indiano (e la concezione del mondo indoeuropea in genere) 
legge il peccato come conseguenza dell’ignoranza, letteralmente dell’“inca- 
pacità di vedere”, dell’avidyd, forza ottenebrante che nasconde la vera natura 
della vita. Essa separa dalla Realtà proprio perchè per riconoscere l’Univer- 
sale occorre trascendere i limiti dell’individualità. In altre parole occorre 
porsi aldifuori di sè, superando i propri limiti (il che equivale a porsi 
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contemporaneamente nel più profondo di sè stessi). Il divenire è un fuoriu- 
scire dall’Essere (sat). L’avidyé è un decadimento della vidyà, della capacità 
di “vedere”, della Conoscenza che procede dalla coscienza assoluta (chit) 
ed è perdita della completezza e della gioia (ananda). 

Similmente i greci indicarono col termine Ades (da a-uides) “Ia 
trasmigrazione nell’oscuro e nell'invisibile” 8. 

In origine Ades dovette indicare la zona lemurica ove si radunavano 
le larve di coloro che non avevano realizzato la reintegrazione eroica col 
principio solare in sè stessi. 

Già nell’Odissea la primitiva concezione di una doppia via nell’oltre- 
tomba, risalente al comune retaggio indoeuropeo, a causa dell’affievolirsi 
della spiritualità originaria sembra essersi perduta: Achille, campione degli 
eroi, confessa ad Ulisse che preferirebbe vivere come un garzone piuttosto 
che essere il più illustre dei morti ?°. Anche nel Vangelo di Giovanni (Gv. 
2,1 1), troviamo scritto: “le tenebre hanno accecato i suoi occhi”. Il peccato, 
inteso come trasgressione all'Ordine e pretesa di autonomia, è un rifiuto 
della Divinità, che l’Evangelista definisce come Luce e Amore, ed è quindi 
identificato con la tenebra. 

Questi pochi riferimenti introduttivi potranno essere utili ad inqua- 
drare correttamente la tematica dell’origine della presenza del Male nell’o- 
pera di J.R.R. Tolkien. 

Abbiamo già visto come nel Silmarillion Melkor, il principio univer- 
sale del Male, concepisca una musica sua propria, un tema autonomo da 
opporre a quello proposto agli Ainur da Iluvatar, “Padre del Tutto”. In altri 
termini, l’affermazione prepotente del proprio Io (si confronti a ciò l’atto 
d'orgoglio di Lucifero nelle tradizioni cristiana ed islamica) spezza l’ Armo- 
nia dell’Origine e crea la dualità Bene-Male. Melkor, chiamato nel linguag- 
gio degli Elfi Morgoth “lo Scuro Nemico del mondo”, si identifica con la 
Tenebra, in cui vive e si rifugia. L'essenza del Male è una non-essenza: è la 
Morte; la sua legge è la distruzione; la sua dimensione il disordine; il suo 
fine ultimo il ritorno al Caos. Melkor era anche chiamato Belegurth, “la 
grande motte”: già frate Francesco nel Cantico delle Creature aveva parlato 
del pericolo della “morte secunda”, che sussegue a quella fisica. La morta 
fagocita la vita che si è allontanata dall’Essere. 

Tolkien, nel suo saggio Sulla Fiaba avverte che la Fantasia che si 
separa dalla Verità perisce o diviene Morbosa Illusione 8°. 

Cinque secoli avanti Cristo il saggio taoista Lao Tze avvertiva: 

“Perduta la Via 

Misero avanti “umanità e giustizia” 

Da abilità e scaltrezza 

Nacque la grande ipocrisia“ *!, 

Tolkien presenta l’Oscuro Signore come il più terribile fra i despoti: 
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in realtà il Male non conosce la libertà. Ciò che ad esso non si piega viene 
umiliato o distrutto. Il bene unisce dal di dentro perchè crea la comunione 
dei cuori (si confronti il clima comunitario e di festa della Contea, con cui 
inizia Zl Signore degli Anelli), l’atomizzazione porta invece alla dispersione 
ed occorre, pertanto, l’uso della coercizione per tenere unita una massa fluida 
ed amorfa. 

Scrive Tolkien: “...In nulla si manifesta più chiaramente il potere del 
Sire Tenebroso che nello straniamento che divide l'un l'altro coloro che 
ancora lo contrastano”. 

Cerchiamo di rintracciare nel mito alcuni paralleli che ci consentano 
di entrare nel vivo del Mistero del Male (Mysterium iniquitatis). 

Nella tradizione germanica Loki è il principio di morte insito fin 
dall’inizio nell’universo, del quale ha giurato la distruzione. E” chiamato 
“seminatore di discordie” e “nemico degli dèi”; egli mescola veleno all’i- 
dromele (la bevanda sacra) degli dèi ** Loki è padre del Lupo infernale, 
Fenrir, che alla fine dei tempi ucciderà Odhinn, il Padre degli Déi, per essere 
a sua volta ucciso da Vidharr, vendicatore del Padre. Loki è il responsabile 
della morte di Baldr, il principio vitale del mondo, potenza germogliante 
della vegetazione, promessa primaverile del nuovo mondo che seguirà alla 
distruzione del presente. Loki lo “congela” relegandolo negli Inferi, ma non 
può distruggerlo; dio maligno, strappa le auree chiome alla dea Sif, connessa 
al vento, ma elfi scuri e nani le riforgiano nuovamente, magnifiche come 
prima, d’oro incorruttibile. 

A causa delle sue ripetute: malefatte Loki viene incatenato dagli dèi 
negli inferi, in stretta connessione col Serpente che rode le radici del frassino 
cosmico, Yggdrasill; la sua prigionia segna un periodo di pace per gli déi e 
per gli uomini: è l’apoteosi degli dèi solari. 

Ma come è stato necessario che la forza malefica del fuoco venisse 
frenata per permettere alla vita di svilupparsi; così sarà necessario, alla fine 
dei tempi, che la stessa forza sia liberata per distruggere nella sua fiamma 
le vecchie forme che hanno perso l'impulso vitale ed esaurito il loro 
mandato. Sarà questa fiamma che, nel suo compito di purificazione terribile 
ma necessaria, perso il suo carattere malvagio, restituirà alla vita il suo volto 
incontaminato e perennemente giovane: Baldr ritornerà. 

Un recente studio di A.B. Rooth spiega l'etimologia del nome “Loki” 
riconducendola al termine che nella Svezia meridionale designa il ragno: 
locke; lockandt è la “tela di ragno”; nell’Edda Loki è presentato come 
l’inventore della rete 89. 

Nel Silmarillion, all’inizio dei tempi, Ungoliant è il grande ragno che, 
complice di Melkor, distrusse avvelenandoli gli alberi splendenti di Valinor. 
Contro la sua ultima figlia, Shelob, abitante del sottosuolo, i portatori 
dell’Anello dovranno combattere. E? assai probabile che Tolkien avesse 
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meditato in profondità i significati della mitologia di Loki per definire nella 
narrazione queste due perverse figure. 

Loki, pur essendogli nemico, è legato ad Odhinn da un patto di sangue: 

“Non dimenticare, Odino 

che nei tempi andati 

mescolammo il nostro sangue *. 

E’ la necessarietà del Male che, pur opponendosi all Ordine, in realtà 
ne realizza inconsapevolmente i fini. Tale è infatti il senso delle parole che 
Tolkien fa pronunciare ad Ilivatar quando Melkor creò la dissonanza nel 
Canto primigenio: 

“...@ tu, Melkor, t'avvederai che nessun tema può essere eseguito che 
non abbia la sua più remota fonte in me, e che nessuno può alterare la musica 
amio dispetto. Poiché colui che vi si provi non farà che comprovare di essere 
mio strumento nell'immaginare cose più meravigliose di quante egli abbia 
pouto immaginare” *5. 

A causa di questa necessarietà (si ricordino le parole del Cristo, che 
avvertì che “Il Male è necessario, ma guai a chi lo commette”) Il Male è 
indiscutibile, e resta presente di ciclo in ciclo, manifestandosi nelle figure 
dei suoi servitori: a Melkor succede Sauron, “l’aborrito”. Santità ed eroismo 
sono le affermazioni luminosé della libertà sul Male. 

Esistono creature che seguono il Bene, ed altre che si asserviscono al 
Male. In Tolkien Smeagol-Gollum rappresenta la tendenza verso il basso: 

“S'interessava di radici e di origini; si tuffava negli stagni profondi, 
scavava sotto gli alberi e le altre piante, forava gallerie nelle montagnole, 
non guardava più la sommità dei monti e delle colline, le ‘foglie sugli alberi 
o i fiori arrampicati su pei muri: la sua testa ed i suoi occhi erano rivolti 
verso il basso” *6. 

Tolkien ha rappresentato in Gollum, roso dalla brama dell’Anello, la 
terribile solitudine esistenziale dell’uomo privato della Luce, ridotto dalla 
“scienza” e dalla “cultura” ad abitatore delle oscure latebre del subconscio, 
allucinato dal miraggio dei poteri che il dio Progresso gli promette. Quando 
Gollum guarda il sole per l’ultima volta ne ha fastidio, lo odia, e gli mostra 
i pugni. Ma per farsi preda del Male occorre, in un qualche modo, essere 
consenzienti; per questo con profonda conoscenza Tolkien fa dichiarare a 
Gandalf: “Mordor attira tutto ciò che di cattivo c'è al mondo”. 

All’opposto di Gollum troviamo Sam Gamgee, immagine fresca di 
quella simplicitas dell'anima che non è semplicioneria ma segno di quel- 
l’“essere fanciullo” e “puro di cuore” che è condizione indispensabile per la 
conquista del Regno dei Cieli. Quando Sam apprende della lotta e delle 
fatiche che, assieme al suo padrone, dovrà sopportare contro l’Oscuro 
Signore, non si preoccupa per l’immanità dell’impresa ma esclama: 

“.mi piace tanto questo genere di storie, e ci credo... Oh, gli Elfi! 
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Signore, cosa darei per vedere gli Elfi! Non potete portarmi con voi, signore, 
quando andate a trovare gli Elfi?” ®?, Ra i 

La semplicità, che è purezza, sfugge al dominio del Male perchè non 
è assetata di potere: non si contrasta il Male usando i suoi poteri, ma gettando 
nel fuoco i mezzi che li procurano (l’anello). Questo è l'insegnamento che 
Tolkien volle chiaramente comunicare, sia ai lettori delle sue opere che, più 
immediatamente, ai suoi figli #8. Di URN 

Ciò che il Male non può concepire è che si possano rifiutare i suoi 
doni, che si possa superare l'orgoglio che già impedi a più di un Cavaliere 
di ritrovare il Graal. Quando Satana tenta il Cristo nel deserto gli promette 
cibo e potere sul mondo; le stesse offerte vengono fatte dal Signore degli 
Inferi al Buddha. Cristo e Buddha rifiutano, sconvolgendo la strategia del 
nemico con l’unica mossa imprevedibile. Nel Signore degli Anelli Sauron 
cerca il portatore dell’anello sicuro che costui, uomo o elfo, voglia usarlo 
per farsi simile a lui, così come un giorno egli stesso usò dei suoi poteri per 
farsi simile a Dio: non concepisce nemmeno l’idea che un puro di cuore 
possa rifiutare questa possibilità. Rat i 

La conclusione de Il Signore degli Anelli ci riporta a questo piano 
etico e metafisico che dà senso a tutte le fasi della vicenda della Terra di 
Mezzo. Vano sarebbe l’eroismo dei combattenti, il sacrificio di interi eser- 
citi, se non venisse compiuto l’unico atto veramente capace di sconfiggere 
il Nemico: il sacrificio del puro di cuore che sa rinunciare ai doni che il 
nemico offre. In tal modo Tolkien, per mezzo della sapienza dei simboli e 
dello scritto, addita all’uomo d’oggi il mezzo infallibile per restare in piedi: 
rimanere incontaminati dai poteri che il mondo promette; opporsi al Male 
col Bene molto più integralmente della semplice adesione ad un precetto 
morale, agendo con la limpida coscienza di ciò che è utile alla Via e di ciò 
che è superfluo o dannoso, con la stessa coscienza con la quale Socrate al 
mercato esclamò: “Quante cose ci sono qui delle quali io posso benissimo 
fare a meno!” 


NOTE: 


1. Il concetto di “fantasia”, così come esplicitato ed utilizzato da Tolkien possiede uno 
spessore tale da non poter essere brevemente sintetizzato. Sull'argomento vedi comunque il 
mio “Significato e ruolo della fantasia nell'opera di Tolkien: il senso dell’arte tradizionale”, 
in Omaggio a Tolkien. Fantasia e tradizione, Il Cerchio, Rimini 1980, pp. 14-34. 

2. Valaquenta, pag. 23 dell'edizione italiana de /l Silmarillion, Rusconi editore, Milano 1978 
(d’ora in avanti la numerazione delle pagine delle nostre citazioni seguirà sempre questa 
edizione). 
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3. Ainulindalè, pag. 11. 
4. idem, pag. 11. 

5. idem, pag. 14. 

6. idem, pag. 11. 

7. idem, pag. 11. 

8. idem, pag. 11. 

9. idem, pag. 12. 

10, idem, pag. 12. 

11, idem, pag. 12. 

12. idem, pag. 13. 

13, idem, pag. 13-14. 
14. idem, pag. 14. 

15. idem, pag. 14-15. 
16. idem, pag. 15. 

17. idem. 

18. Quenta Silmarillion, pag. 43 
19. idem, pag. 44 

20. idem. 

21. idem. 

22. Ainulindalé, pag. 12. 
23, idem, pag. 16. 

24. Si confronti etimologicamente il tedesco Erde; inglese Earth. 
25, Ainulindalé, pag. 17. 

26. idem, pag. 18. 

27. idem, pag. 19. 

28. Valaquenta, pag. 31. 

29, idem. 


30. In questo contesto si badi a non dare a “ i 
x Ù d lare a “momento” un valore ter fase” o“ ” 
il senso di una successione di tempo! Mporale ea”fase" 0 “epoca 


31. Tao-Te-Ching, cap. 45. 

32, XII, 9. 

33. Enneadi, VI, 8,8; 9, 13. 

34. idem. VI, 9. 

35. S. Agostino, In Psalm, CXXXIV, 4. 


36. La tavoletta sumerica di Sip È 

È par (VI sec. a.C.) contenente l'epopea della creazione present: 
questo passaggio molto significativo: “/utte le terre erano mare”, cioè fieshio 
ancora individuate dal seno dell'energia divina. rin oriiran 


(37. Marius Schneider, /l significato della musica, Rusconi editore, Milano 1970, pag. 78. 
38. idem, pag. 59. A 
39. idem, pag. 84. 
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40, Le Upanishad, a cura di P. Filippani Ronconi, Boringhieri editore, Torino 1974, pag. 


41, «La sillaba mistica AUM incarna l'essenza mistica dell'intero cosmo. Essa non è altro 
che la teofania stessa, ridotta allo stato di fonema...» M. Eliade, Le Yoga, immortalité et 
liberté, trad. it. Milano 1973, pag. 60 nota 2. Cfr. pp. 123-124. 
42. Chand.up., I, 1,2; Brihad.ar.,1,2,4. 
43, Brihad.ar., 1,2, 1-7;1,3,1. 
44, Si noti come A/fédhr traduca esattamente l'livatar del Silmarillion. 
45. Genesi, 1,2. 
46. Si badi all’analogia tra questi Sette giorni e le Sette modulazioni o “toni” del Suono 
primordiale nella cosmogonia vedica,articolata sui sette toni della scala musicale. Si compa- 
rino con ciò i sette Valar (Maschi e femmine) della narrazione di Tolkien. 
47. Attorno al tema del furor profetico e guerriero vedi più estesamente il mio Furor. Guerra, 
poesia, profezia, Il Cerchio, Rimini-Padova 1982. 
48. La Voluspà, il maggior testo cosmogonico antico-germanico, merita indubbiamente una 
particolare attenzione, proprio in quanto J.R.R. Tolkien ebbe modo di studiarlo approfondi- 
tamente e col cuore. Si veda la traduzione commentata a mia cura, Voluspd. I detti di colei 
che vede, Il Cerchio, Rimini-Padova 1982. 
49. Edda di Snorri, Gylfaginning, 5. 
50. Pietra di Shabaka, n° 498 al British Museum. 
51. Fonti: R. Graves, Greeks Myths, trad.it. I miti Greci, Milano 1963, pag.32. Gli eretici ofiti 
del I sec. d.C. credevano che il mondo fosse stato generato da un serpente. Il serpente bronzeo 
forgiato da Mosè per comando di Dio (Numeri, XXI, 8-9) e venerato fino a quando fu distrutto 
da Ezechia (77 Re, XVIII, 4) sembra suggerire una primitiva identificazione di Yahweh col 
serpente cosmico. 
52. Omero, Iliade, XVI, 261; Orphic. Fragm., 60, 61,; 70; 86. 
53. Omero, Iliade, XVI, 201. Si noti come nei due miti citati sia un'entità femminile all’inizio 
della cosmogonia (Eurinome, la Notte) che viene fecondata da un maschio cosmico (Ofione, 
il Vento). La manifestazione dell’universo avviene, in questi miti, per procreazione. E° 
probabile che tali miti derivino da un’epoca remota, nella quale era in vigore il matriarcato. 
54. Cit. in M. Eliade, Traité d'Histoire des Religions, trad.it., pag. 423. . 
55. Alcuni di questi nomi: “Forza Ravvolta”, “Fasce-che- avvolgono *. 
56. Zac, “bianco”, “candore”, “luce”, “alba del mondo”. Luce bianca contenente in se tutte 
le modulazioni della luce. 
57. Tso-tchuan, III, pag-327, trad. in M.Granet, La pensée chinoise, Paris 1968, pag.136. 
58. Chuang-tzu, II, 19. 
59. idem. II,2. 
60. Di sfuggita, notiamo come la disciplina del ki o soffio vitale è alla base della vera pratica 


delle Arti Marziali giapponesi, che senza di essi divengono movimento caotico e disorganico; 
per esempio si rammenti il significato del nome dell’Aikido, o il fine del Kendo, il Ki-Kken-tai 


(riunire il Ki al corpo, Tai, tramite la spada, Ken). 
61. 1,24,7. 

62. Vòluspd, 19; Grimnismal, 31. 

63. Gylfaginning, XV. 
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64. Voluspd, 2. 
65. Cfr. M. Granet, op. cit., pag. 507, nota 496. 


66. Riteniamo non vi sia bisogno alcuno di commento al testo citato che, nella sua cristallina 
TARERICNZA e profondità, contiene tutti i motivi tradizionali emetafisici riferentisi all’ Albero 
lel mondo. 


67. Gylfaginning, XVI. 


68. Analogalmente in Iran Ahura Mazda pianta l'Albero del mondo e Ahriman, personifica- 
zione dell'eterno nemico, crea un rettile nelle acque del fiume che scorre sotto l'albero 
affinchè lo danneggi. 


69. Dal greco a-stereon: “mobile”. 
70. Sull'Albero cantore vedi Marius Schneider, op.cit., pag.100 e sgg. 


71. A volte il palo verticale che funge da Asse cosmico porta tacche come gradini di una 
scala in numero di 709. Si confronti sull’argomento Eliade, Le Chamanisme et les techniques 
de l'éxstase, trad. it., Edizioni Mediterranee, Roma 1974. 


72... Il rex nel mondo romano arcaico è nel contempo sacerdos, judex e dux. Si veda 
sull'argomento: M. Polia, Rex e Imperium,ne “I Quaderni di Avallon”, n°5-1984, pp-9-41. 


73. Dalla radice indoeuropea *AUG che ha il senso di accrescere, aumentare e simili (Cfr. 
lat. augeo, auctor, augur, augurium, auctoritas, augustus). 


74. Shankara, commento alla Méndiîkya Upanishad, III. 

75. Brhad. Up., IV, 3,2,1. . 

76. idem. 28, 17 

USA Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, Rusconi editore, Milano 1974, 
pi 229. 


78. Gregorio Nisseno, in Migne, P.G., XLVI, col. 68 B. Sia avidyî che Ades risalgono 
etimologicamente alla radice indoeuropea *VID, alla quale viene preposto l'a privativo. 


79, Odissea, IX, 487-491. 

80. T.R.R. Tolkien, Sulla Fiaba, in Albero e Foglia, Rusconi editore, Milano 1976, pag. 65. 
81. Tao Te Ching, XIX (traduzione a c. di J. Evola). 

82. Lokasenna, str. 3. 

83. Anne Birgitte Rooth, Loki in Scandinavian Mithology, Lund 1961. 

84. Lokasenna, str. 9. 

85. Silmarillion, pag. 13. 

86. Il Signore degli Anelli, pag. 86. 

87. Il Signore degli Anelli, pag. 99. 


88. Si confronti particolarmente la corrispondenza di J.R.R. Tolkien coi figli negli anni a 
cavallo della 2 Guerra mondiale, in Realtà in trasparenza, cit. 
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Adolfo Morganti * 


Tolkien Medioevista 


Le radici profonde del fascino di una carriera letteraria 


Tra i pochi aspetti della scrittura e della vita di John Ronald Reuel 
Tolkien che dopo l’oceanico successo dei suoi scritti in tutto il mondo non 
siano stati oggetto di una sistematica e compulsiva rivisitazione, sia in Italia 
che (cosa ben più sintomatica e grave) nel mondo anglosassone, uno in 
particolare ha colpito la nostra attenzione, proprio in quanto appare essen- 
ziale per comprendere in profondità gli intenti, le scelte narrative, la visione 
del mondo dell’autore de Lo Hobbit e Il Signore degli anelli: il suo rapporto, 
dapprima intuitivo, precoce e appassionato, ed in seguito profondo e profes- 
sionale col composito mondo della letteratura cavalleresca medievale euro- 

ea. 
È A questo proposito non credo si possano citare come esempi contrari 
alcuni noti saggi, genericamente dedicati al rapporto tra l’opera tolkieniana 
eil polimorfo mondo delle mitologie antiche nordeuropee quali, ad esempio, 
The Mythology of Middle-Earth di Ruth S. Noel del 1977, inutilmente 
tradotto in italiano sette anni dopo', e l’assai più stimolante, ma cosciente- 
mente metodologico ed introduttivo Omaggio a J.R.R. Tolkien. Fantasia e 
tradizione di Mario Polia ‘: il rapporto tra l’opera tolkieniana e il mondo 
della letteratura medievale esige un’attenzione ulteriore e specifica, aldilà 
delle ripetizioni di quanto egli stesso nel saggio “On the Fairy Stories”, ed 
in altre pagine poco note al lettore italiano, ha già avuto modo di scrivere?, 

Questo interesse in Tolkien inizia in anni non sospetti, quelli dell*in- 
fanzia, crescendo parallelamente all’attenzione nei confronti delle vastissi- 
me capacità di comunicazione e creazione del linguaggio, e ad un profondo 
vissuto empatico nei confronti del paesaggio della campagna inglese in cui 
crebbe, con le sue componenti animali e vegetali (queste ultime, in particolar 
modo, assumeranno nel tempo un'importanza del tutto peculiare, sia dal 
punto di vista esistenziale che puramente narrativo: i lettori del Signore degli 
Anelli ricorderanno con emozione la scena finale della sollevazione degli 
alberi contro l’esercito del Male). 

Come ricorda Humprey Carpenter nella sua amplissima biografia 
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tolkieniana, fin da bambino (all’età di 5-6 anni) egli fu profondamente 
colpito ed affascinato dalla Saga dei Volsunghi, ed in particolare dall’epi- 
sodio dell’uccisione del drago Fafnir da parte dell’eroe Sigurd, così come 
raccontata da Andrew Lang nel suo The Red Fairy Book; oltre a questa 
intelligente riscrittura per l'infanzia dei miti anglosassoni altre letture im- 
portanti di quel periodo, tali cioè da essere ricordate da Tolkien stesso în età 
matura, furono i romanzi fantastici di George McDonald e le riscritture per 
1 infanzia delle leggende di Re Artù e della Tavola Rotonda, mentre al 
contrario “non apprezzò L'isola del tesoro, né le fiabe di Andersen, né Il 
Pifferaio magico”; l’importanza di queste prime impressioni infantili diffi- 
cilmente può essere esagerata: inquadrate a posteriori nel più ampio contesto 
dell’esistenza terrena e dell’opera tolkieniana, esse ci risultano fiorire co- 
Stantemente, sia nella scrittura (il primo racconto tolkieniano con protago- 
nista un drago fu scritto quando l’autore aveva... sette anni) che nei confini 
più intimi dell’immaginario personale: molti anni dopo Tolkien ebbe a 
scrivere una considerazione illuminante: 

«Desidero i draghi con un desiderio profondo. Naturalmente poiché 
ho un corpo timido non desidero averli come vicini. Ma il mondo che 
conteneva anche solo l'idea del drago Fafnir, era più ricco e più bello del 
nostro, qualunque fosse il prézzo del pericolo» °. 

. Un intero mondo reso più “ricco” e “bello” da un’“idea”: senza voler 
far violenza alle parole è difficile negare che per mezzo della narrazione 
Tolkien bimbo fu toccato in profondità dalla potenza di un simbolo, quello 
appunto del drago, attorno a cui troppe cose dovrebbero esser dette, che ci 
spingerebbero troppo oltre ai confini di questo scritto °. Basti accennare al 
fatto che il simbolo incarna e nel contempo esaudisce un fondamentale 
bisogno della psiche umana: quello di dar senso, unificandola, alla comples- 
sità del reale. { 

Anche per quanto riguarda il linguaggio, sbaglierebbe chi vedesse nel 
precoce interesse tolkieniano per esso lo sforzo erudito di un intellettuale in 
erba incapace di vivere la spontaneità dell’infanzia: per il giovane Tolkien 
ogni linguaggio rimandava ad un universo completo e concreto, non ricreato 
artificialmente e ricco di riferimenti storici, spirituali, culturali cui ogni 
lingua particolare (in quanto parte di una cultura organica) si ricollega; il 
linguaggio era innanzitutto una potenza evocativa, e la sua precocissima 
passione per la musicalità del latino (insegnatogli dalla madre sempre 
attorno ai 6 anni di età) e, pochi anni dopo, per il gallese, furono tappe 
importanti per la maturazione di una coscienza linguistica particolarmente 
attenta alle potenzialità creatrici e mitopoietiche del linguaggio È. 

(Crescendo, egli avrebbe velocemente allargato il raggio e la profon- 
dità di questo interesse: «la sua mente e la sua immaginazione erano state 
catturate fin dai tempi di scuola da poemi inglesi antichi quali il Beowulf 
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Sir Gawain and the Green Knight e Pearl, dalla Saga dei Volsunghi e 
dall'Edda poetica nordiche. Questa era tutta la letteratura della quale 


ni 


sentiva il bisogno.» ? 

Questa (e non un generico mondo favolistico che ai nostri occhi di 
italiani contemporanei si associa al pathos romantico di Perrault, di Ander- 
sen e dei fratelli Grimm, per non parlare della famigerata didattica raziona- 
lista rodariana) fu la linfa che fin dall’adolescenza spinse Tolkien verso la 
mitopoiesi, concretizzandosi in un progetto immenso che richiese decenni 
per essere realizzato. 

All’interno di questo percorso, più che le buone letture, furono 
essenziali gli incontri con alcuni personaggi che comunicarono al giovane 
Tolkien un interesse specifico ed autentico amore per il mondo della cultura 
medievale inglese: a 11 anni, non appena entrato alla King Edward”s School 
di Birmingham, fu assegnato alla classe del professor Edward Brewerton, 
medievalista, che iniziò immediatamente ad insegnare e far utilizzare ai 
giovani allievi i vocaboli più arcaici del vocabolario inglese, incoraggiandoli 
a leggere Chaucer e declamando egli stesso di fronte a loro i Canterbury 
Tales nell’inglese medievale originale '°. Brewerton sopporta dinanzi alla 
storia la responsabilità di aver prestato al giovane Tolkien la prima gram- 
matica di anglosassone (la lingua parlata in Inghilterra prima dell’invasione 
normanna), e l'apertura di quel libro costituì uno di quegli eventi singolari 
che imprimono un marchio a tutta la vita successiva di chi li compie: lottando 
con quella grammatica, il nostro giovane Autore riuscì in breve tempo a 
leggere, dapprima in traduzione poi in lingua originale, il Beowulf, “uno dei 
più straordinari testi di tutti i tempi”!', in cui ritrovò l’episodio del guerriero, 
Beowulf, che dopo aver sconfittò due mostri muore a causa dei postumi della 
lotta contro il drago; e dopo il Beowulf scopri il Sir Gawain and the Green 
Knight, e dopo di esso, anche perchè conservato nel medesimo manoscritto, 
il Pearl per poi ancora, immediatamente dopo, dedicarsi allo studio dell’an- 
tico norvegese, la lingua in cui fu scritta la maggior parte dell’ Edda poetica'?. 

Un giovane genio, diremmo oggi, largamente disabituati all'idea che 
in una scuola primaria possano gettarsi le basi di avventure dell’intelletto di 
questa ampiezza, soprattutto grazie alla vocazione ed all’entusiasmo di un 
insegnante capace di compendiare le esigenze dell’insegnamento con una 
grande passione per le radici della propria cultura; ma vogliamo insistere su 
un punto: nel caso del giovane Tolkien non si trattò mai di intellettualismo 
indotto dall'ambiente o dalla famiglia, come nel caso della quasi totalità dei 
“piccoli geni” contemporanei; la conoscenza linguistica crebbe in lui fin 
dall’inizio di concerto ad una grande carica evocativa (o ad un rigoroso, 
potremmo anche dire, esercizio della fantasia), che lo condusse a cimentarsi, 
inizialmente per gioco e poi con sempre maggior serietà, nella creazione di 
nuovi linguaggi, frutto della fusione personale di elementi tratti dalle diverse 
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lingue successivamente padroneggiate. A nessun lettore di Tolkien sfuggirà 
l’importanza di questo aspetto della sua costruzione letteraria, che si radica 
proprio nell’amore precocissimo per le lingue antiche: ebbene, risulta net- 
tissimo in Tolkien il legame storico, prima ancora che letterario, fra filologia 
e mitopoietica, ossia tra lo studio delle lingue (antiche e nuove), e lo studio 
del mito: i 

«Tolkien all’età di diciott’anni circa aveva concepito l’idea di ricrea- 
re la “Nordicità" che tanto lo affascinava scrivendo un ciclo di miti e 
leggende»®. 

Questo mondo mitico tipicamente guerriero e cavalleresco divenne 
presto per Tolkien, oltrechè una passione, una missione ed una vocazione 
accademica, che crebbe per gradi, e per mezzo di momenti e metodi che 
ritroveremo con scansione regolare nella vita dell’autore de Lo Hobbit: ad 
esempio i Clubs, che facevano parte integrante e tradizionale del mondo 
accademico inglese; all’età di 19 anni costituì assieme con alcuni compagni 
di scuola alla King Edward”s il Gruppo dei Bibliotecari, poi chiamato Tea 
Club, in cui era solito intrattenere gli amici recitando brani dal Beowulf, dal 
Ser Gawain e dal Pearl, nonchè dalla Saga dei Volsunghi, criticando 
aspramente l’interpretazione nazionalista e romanticheggiante datane da 
Richard Wagner "; ed è noto come questo circolo elettivo sarà nella vita di 
Tolkien solamente il primo di una lunga e feconda serie. 

All’interno dell’attività di questo circolo, e di parallele Società Let- 
terarie funzionanti all’interno della stessa scuola, Tolkien iniziò ben presto 
a discutere pubblicamente le sue idee attorno alle antiche saghe nordiche, 
confrontandosi criticamente con altre idee ed interpretazioni ed affinando 
progressivamente la propria capacità dialettica; sempre in quegli anni scoprì 
un altro testo che l’avrebbe lungamente influenzato: il Kalevala, l'epopea 
nazionale finlandese; dalla conoscenza dell’antico finlandese Tolkien avreb- 
be poi elaborato il primo dei linguaggi che in seguito appariranno nei suoi 
scritti: il Quenya, o “Alto elfico”. Prima dei vent'anni ebbe a dichiarare: 
«Più leggo questi poemi più mi sento a casa e mi diverto». In questa frase 
non c’è solamente un interesse erudito, ma il riconoscimento di una profonda 
sintonia, di un piacere estetico e spirituale che nasce appunto dalla perce- 
zione di qualcosa di simile alla propria profonda natura, dal tornare alla 
propria casa originaria, alla propria profonda realtà. 

La carriera accademica di Tolkien inizia a svilupparsi assai precoce- 
mente, negli anni della scuola secondaria. Negli anni immediatamente 
precedenti la prima guerra mondiale fu infatti ammesso all’Exeter College 
dell’Università di Oxford, ed in considerazione delle proprie particolari 
attitudini si iscrisse alla sezione di Studi Classici prima, e di Lingua Inglese 
poi, scegliendo l’indirizzo linguistico del Corso di Laurea (articolato attorno 
a tre fondamentali curricoli di studi linguistici: Anglosassone, Inglese medio 
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e Filologia); questa scelta lo fece incontrare nel 1912 con un altro personag- 
gio singolare: il professor Joseph (Joe) Wright, tipico esponente della 
generazione eroica degli studi filologici europei ‘che a cavallo della fine 
dell’800 aveva posto le basi ermeneutiche e concettuali della grande espan- 
sione di questa giovane scienza; completo autodidatta, operaio in una filanda 
fin da bambino, formatosi in una scuola serale, aveva superato ogni tipo di 
sacrificio per poter recarsi a studiare in Germania, all’Università di Heidel- 
berg (a quel tempo il sancta sanctorum europeo di questo tipo di studi), e lì 
aveva appreso tutte le lingue principali fuoriuscite dall’ecumene indoeuro- 
pea, dall’antico inglese al sanscrito, ed i legami che le univano in un’unità 
originaria. Dopo i primi stimoli di Brewerton la scuola di Wright fu deter- 
minante: fece comprendere a Tolkien le immense possibilità aperte dallo 
studio delle lingue antiche, e quindi delle civiltà che erano nate, cresciute e 
si erano estinte attorno ad esse. «Come insegnante Wright comunicò a 
Tolkien il proprio immenso entusiasmo per la filologia, la materia che 
l’aveva sollevato da un'ignorante oscurità»"°. 

Questa lezione entusiasta condusse il nostro Autore ad intuire nelle 
antiche mitologie tramandate nei grandi testi della cultura nordica ed anglo- 
sassone una sorta di ispirazione comune, una funzione condivisa da tutte le 
culture dell’antica Europa: «Queste ballate mitologiche sono piene di quel 
primitivo sottobosco che la letteratura europea ha tagliato, ridotto e ridi- 
sposto con diversa qualità e pienezza per molti secoli ed attraverso differenti 
popoli». Questa intuizione tolkieniana, che liberava l’eredità filologica 
ottocentesca da ogni scoria di tipo materialistico (storicistico o razzistico, a 
seconda delle tendenze nazionali), andava esattamente nella direzione della 
riscoperta di una fondamentale unità spirituale dei popoli europei, anteriore 
alla loro differenziazione storica e mantenutasi per secoli nel bagaglio mitico 
proprio ad ogni cultura: la stessa intuizione guiderà un paio di decenni più 
tardi il lavoro di tutta una generazione di filologi e storici della religione, la 
cui figura esemplare è senz’altro Géorges Dumezil, ed imprimerà una svolta 
radicale alla nostra attuale comprensione delle radici culturali dell'Europa 
e più in generale delle antiche civiltà !. 

Passato nel 1913 definitivamente alla English School, abbandonando 
quindi gli studi classici, Tolkien iniziò a confrontarsi regolarmente con 
numerosi testi antichi che avrebbero potentemente influenzato la sua poste- 
riore creazione letteraria, sia in antico inglese (come il Crist di Cynewulf, 
in cui scoprì il termine Edrendel, che provocò in lui «un curioso fremito 
come se qualcosa in me si fosse mosso, risvegliato per metà dal sonno», e 
che gli ispirò il primo poemetto propriamente riferentesi al suo progetto, 
ancora allo stato embrionale, relativo alla creazione di una nuova mitologia) 
che in antico norvegese, la sua lingua specialistica (come le due Edda, quella 
in prosa di Snorri Sturluson e quella, anonima, cosiddetta “poetica”) '*. 
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Nello stesso tempo lesse e gradì moltissimo le traduzioni di testi 
antico-islandesi ed i romanzi fantastici opera di quel curioso personaggio, 
OR, artista, agitatore culturale e propagandista politico, che fu William 

orris °. 

Fu negli anni tra il 1915 e il 1917 che Tolkien, stimolato anche dal 
confortante parere di amici e colleghi, iniziò a lavorare all’ossatura della sua 
produzione mitopoietica, quel The Book of Lost Tales ("Il Libro delle Favole 
perdute”) che sarebbe in seguito, dopo molti decenni, ripensamenti e riscrit- 
ture, diventato il Silmarillion. La struttura di questo componimento primor- 
diale (nel senso che precede, e quindi dà senso, a scritti concepiti 
successivamente ma stampati prima, come Lo Hobbit e Il Signore degli 
Anelli) è tanto singolare nel panorama della letteratura contemporanea 
quanto ovvio e “obbligato” nel contesto della letteratura epica tradizionale 
di tutto il mondo. All’interno di una visione sacrale del mondo e della vita 
anche le vicende più terrene e minute posseggono una dignità, hanno un 
Valore, possono essere proposte all’attenzione dei lettori, non a causa di una 
loro eccezionalità o bellezza, ma in quanto rispondono ad una funzione 
esemplare, ricoprono un ruolo specifico nell’unico, autentico, solitario 
dramma che riempie di sè la storia: la cosmogonia, che non è mai confezione 
di un insieme inanimato e poi abbandonato, ma impulso originario ad una 
creazione organicamente vivente e tesa verso una piena realizzazione, che 
coincide con la completa elevazione in Dio di tutto il Creato. The Book of 
Lost Tales,il Silmarillion è quindi volutamente, quasi obbligatoriamente una 
cosmogonia: esso fornisce tutti i criteri ontologici atti a reggere l'universo 
mitico (e per questo perfettamente ed assolutamente reale) creato da Tol- 
kien, a fondarne le categorie essenziali e le appartenenze morali, le stirpi e 
le culture, le tradizioni e le consuetudini. 

Nel 1917 egli iniziò anche a lavorare sul secondo dei “suoi” linguaggi 
elfici, il Sindarin, profondamente influenzato dalla sua conoscenza dell’an- 
tico gallese. 

Subito dopo la prima guerra mondiale, nel 1920, passò dai ranghi 
degli studenti a quelli dei docenti, e fu nominato Lettore di Lingua inglese 
all’Università di Leeds; ivi diede immediatamente mostra della sua verve 
anticonformista elaborando, dietro sollecitazione del prof. Georges Gordon, 
direttore del Dipartimento di Inglese, una rivoluzionaria proposta di piano 
di studi per la sezione linguistica del corso di Inglese, che in pratica riduceva 
al minimo ogni attenzione per la letteratura inglese posteriore a Chaucer, 
ossia al XIV secolo, a favore di un’estesa rivalutazione di quella anteriore a 
questa data; è anche necessario notare i ritmi della sua carriera: nel 1924, a 
soli 32 anni, divenne Docente di Lingua inglese presso questo Ateneo. 
Sempre assieme a Gordon, aveva dato vita in quegli anni a Leeds ad un 


circolo studentesco, il “Viking Club”, «nel cui segno si riunivano a bere 
grandi quantità di birra, a leggere saghe e cantare» °°, 

Tornato ad Oxford nel 1925, come giovanissimo (per gli standard di 
quel prestigioso Ateneo) Docente di Lingua e letteratura anglosassone, 
sottopose questo stesso progetto all’approvazione del Consiglio di Facoltà, 
scatenando feroci discussioni ed ottenendo un serio interesse che in seguito 
l'avrebbe portato a stringere sodalizi personali e culturali con personaggi 
del calibro di Clive Staples Lewis; alla fine, comunque, anni dopo e grazie 
ad inanerrabili manovre accademiche, quel progetto sarebbe stato approva- 
to. In quello stesso anno appariva la sua prima pubblicazione accademica 
d'alto livello, la traduzione in inglese moderno del Sir Gawain and the Green 
Knight ”', in collaborazione con il collega di Leeds d’origine canadese E.V, 
Gordon, presso la Clarendon Press. 

Ad Oxford iniziò immediatamente i suoi corsi sul Beowulf cercando 
di presentarlo introduttivamente agli studenti non specialisti con un notevo= 
lissimo successo. Soprattutto il suo modo di insegnare, che lo portava ad 
assumere direttamente di fronte agli studenti la parte del menestrello che 
recita al suo uditorio non una lingua morta, ma un’epopea esemplare, 
riusciva a comunicare agli studenti la vitalità e la drammaticità di questi 
antichi testi, e questo era da essi particolarmente apprezzato °°. 

Proprio perchè, aldilà delle competenze professionali da filologo, 
Tolkien era in primis un poeta, poteva prestare la sua voce ad un poema 
anglosassone del VIII secolo, rendendolo vivo. Questa capacità vivificatrice 
fu una delle costanti dell’attività accademica tolkieniana, che fu sempre ben 
distante dallo stereotipo arido e meccanicistico del filologo quale una certa 
concezione del sapere linguistico (e, diciamolo pure, la vocazione umana a 
rifugiarsi dietro a dei ruoli) ha creato. I suoi più celebri contributi storici e 
filologici (tutti purtroppo inediti in italiano) sono ricchissimi di partecipa- 
zione e di rimandi ad una verità del testo che non può esser compresa al di 
fuori dell’universo spirituale che l’ha creato, nei confronti del quale il nostro 
Autore riusciva a mettersi in sintonia, rifiutandosi di occuparsi di meti 
cadaveri linguistici e culturali, anche al fine “nobile” della autopsia: verità 
esattamente in quanto rivelatrice delle connessioni fra la lettera e lo spirito 
del testo, in relazione costante e dinamica con le radici della cultura origi- 
naria: «Non si tratta di un linguaggio a lungo relegato tra le montagne e 
che, una volta di più, combatte per esprimersi mediante l'emulazione 
apologetica dei propri superiori o il disprezzo per ciò che è indecente; ma 
stiamo parlando piuttosto di un linguaggio che non é mai caduto nell'"in- 


decenza" e che è riuscito a cavarsela anche in tempi difficili, mentenendo il. 


contegno di un gentleman, semmai di un gentleman di campagna. Ha 
tradizioni, ha qualche consuetudine con i libri e con la penna, ma coltiva 
anche strette relazioni con una buona lingua orale, con un concreto suolo 
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Nello stesso tempo lesse e gradì moltissimo le traduzioni di testi 
antico-islandesi ed i romanzi fantastici opera di quel curioso personaggio, 
SIRO, artista, agitatore culturale e propagandista politico, che fu William 

ris". 

Fu negli anni tra il 1915 e il 1917 che Tolkien, stimolato anche dal 
confortante parere di amici e colleghi, iniziò a lavorare all’ossatura della sua 
produzione mitopoietica, quel The Book of Lost Tales (“Il Libro delle Favole 
perdute") che sarebbe in seguito, dopo molti decenni, ripensamenti e riscrit- 
ture, diventato il Silmarillion. La struttura di questo componimento primor- 
diale (nel senso che precede, e quindi dà senso, a scritti concepiti 
successivamente ma stampati prima, come Lo Hobbit e Il Signore degli 
Anelli) è tanto singolare nel panorama della letteratura contemporanea 
quanto ovvio e “obbligato” nel contesto della letteratura epica tradizionale 
di tutto il mondo. All’interno di una visione sacrale del mondo e della vita 
anche le vicende più terrene e minute posseggono una dignità, hanno un 
Valore, possono essere proposte all’attenzione dei lettori, non a causa di una 
loro eccezionalità o bellezza, ma in quanto rispondono ad una funzione 
esemplare, ricoprono un ruolo specifico nell’unico, autentico, solitario 
dramma che riempie di sè la storia: la cosmogonia, che non è mai confezione 
di un insieme inanimato e poi abbandonato, ma impulso originario ad una 
creazione organicamente vivente e tesa verso una piena realizzazione, che 
coincide con la completa elevazione in Dio di tutto il Creato. The Book of 
Lost Tales, il Silmarillion è quindi volutamente, quasi obbligatoriamente una 
cosmogonia: esso fornisce tutti i criteri ontologici atti a reggere l’universo 
‘mitico (e per questo perfettamente ed assolutamente reale) creato da Tol- 
kien, a fondarne le categorie essenziali e le appartenenze morali, le stirpi e 
le culture, le tradizioni e le consuetudini. 

Nel 1917egli iniziò anche a lavorare sul secondo dei “suoi” linguaggi 
elfici, il Sindarin, profondamente influenzato dalla sua conoscenza dell’an- 
tico gallese. 

Subito dopo la prima guerra mondiale, nel 1920, passò dai ranghi 
degli studenti a quelli dei docenti, e fu nominato Lettore di Lingua inglese 
all’Università di Leeds; ivi diede immediatamente mostra della sua verve 
anticonformista elaborando, dietro sollecitazione del prof. Georges Gordon, 
direttore del Dipartimento di Inglese, una rivoluzionaria proposta di piano 
di studi per la sezione linguistica del corso di Inglese, che in pratica riduceva 
al minimo ogni attenzione per la letteratura inglese posteriore a Chaucer, 
ossia al XIV secolo, a favore di un'estesa rivalutazione di quella anteriore a 
questa data; è anche necessario notare i ritmi della sua carriera: nel 1924, a 
soli 32 anni, divenne Docente di Lingua inglese presso questo Ateneo. 
Sempre assieme a Gordon, aveva dato vita in quegli anni a Leeds ad un 
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circolo studentesco, il “Viking Club”, «nel cui segno si riunivano a bere 
grandi quantità di birra, a leggere saghe e cantare» ”°. 

Tornato ad Oxford nel 1925, come giovanissimo (per gli standard di 
quel prestigioso Ateneo) Docente di Lingua e letteratura anglosassone, 
sottopose questo stesso progetto all’approvazione del Consiglio di Facoltà, 
scatenando feroci discussioni ed ottenendo un serio interesse che in seguito 
l'avrebbe portato a stringere sodalizi personali e culturali con personaggi 
del calibro di Clive Staples Lewis; alla fine, comunque, anni dopo e grazie 
ad inanerrabili manovre accademiche, quel progetto sarebbe stato approva- 
to. In quello stesso anno appariva la sua prima pubblicazione accademica 
d’alto livello, la traduzione in inglese moderno del Sir Gawain and the Green 
Knight ”', in collaborazione con il collega di Leeds d’origine canadese E.V. 
Gordon, presso la Clarendon Press. 

Ad Oxford iniziò immediatamente i suoi corsi sul Beowulf cercando 
di presentarlo introduttivamente agli studenti non specialisti con un notevo- 
lissimo successo. Soprattutto il suo modo di insegnare, che lo portava ad 
assumere direttamente di fronte agli studenti la parte del menestrello che 
recita al suo uditorio non una lingua morta, ma un’epopea esemplare, 
riusciva a comunicare agli studenti la vitalità e la drammaticità di questi 
antichi testi, e questo era da essi particolarmente apprezzato °°. 

Proprio perchè, aldilà delle competenze professionali da filologo, 
Tolkien era in primis un poeta, poteva prestare la sua voce ad un poema 
anglosassone del VIII secolo, rendendolo vivo. Questa capacità vivificatrice 
fu una delle costanti dell’attività accademica tolkieniana, che fu sempre ben 
distante dallo stereotipo arido e meccanicistico del filologo quale una certa 
concezione del sapere linguistico (e, diciamolo pure, la vocazione umana a 
rifugiarsi dietro a dei ruoli) ha creato. I suoi più celebri contributi storici e 
filologici (tutti purtroppo inediti in italiano) sono ricchissimi di partecipa- 
zione e di rimandi ad una verità del testo che non può esser compresa al di 
fuori dell’universo spirituale che l’ha creato, nei confronti del quale il nostro 
Autore riusciva a mettersi in sintonia, rifiutandosi di occuparsi di meti 
cadaveri linguistici e culturali, anche al fine “nobile” della autopsia: verità 
esattamente in quanto rivelatrice delle connessioni fra la lettera e lo spirito 
del testo, in relazione costante e dinamica con le radici della cultura origi- 
naria: «Non si tratta di un linguaggio a lungo relegato tra le montagne e 
che, una volta di più, combatte per esprimersi mediante l'emulazione 
apologetica dei propri superiori o il disprezzo per ciò che è indecente; ma 
stiamo parlando piuttosto di un linguaggio che non è mai caduto nell’"in- 
decenza" e che è riuscito a cavarsela anche in tempi difficili, mentenendo il 
contegno di un gentleman, semmai di un gentleman di campagna. Ha 
tradizioni, ha qualche consuetudine con i libri e con la penna, ma coltiva 
anche strette relazioni con una buona lingua orale, con un concreto suolo 
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d’Inghilterra» ("Ancrene Wisse and Hali Meidhhad“, edito nel volume 
Essays and Studies by Members ofthe English Association, Clarendon Press, 
Oxford 1929, vol. XIV, pp. 104-26). 

Queste frasi, che appartengono ad un celebre saggio tolkieniano del 
1929 su un testo religioso minore medievale, l’Ancrene Wisse, ci svelano 
con chiarezza che cosa, per Tolkien, rendesse un testo vero: coerenza con 
una tradizione, una padronanza della lingua scritta (o “colta”) almeno 
discreta, profonde radici nell’humus della cultura popolare. Non ci possiamo 
quindi stupire se ritroveremo gli stessi elementi linguistici nella costruzione 
della sua produzione narrativa: “Le radici profonde non gelano”... 

Come filologo, quindi, Tolkien espresse accanto ad una precoce e 
crescente padronanza della materia anche una vis imaginifica che fu notata 
ed apprezzata da allievi e colleghi, facendone un eccellente scienziato, e nel 
contempo un uomo che amava profondamente gli oggetti (i testi) e gli 
strumenti ermeneutici e concettuali del proprio mestiere, trasmettendoli a 
studenti e colleghi come cose vive, in grado di insegnare a noi uomini 
moderni molte cose che abbiamo scordato, proprio perchè vissuti con 
identica profondità e partecipazione. 

E” quindi probabilmente esagerata la pretesa di Humphrey Carpenter 
di fame “/ fondatore di ina nuova scuola di filologia” *; certamente però 
la lezione accademica tolkieniana si inserisce con piena dignità nel solco di 
quella rivoluzione, spirituale prima ancora che scientifica, che condusse 
nella prima metà di questo secolo alla rinascita e ad una metamorfosi delle 
scienze storiche del linguaggio, portandole aldilà delle secche delle contrap- 
poste ideologie romantica (irrazionalistica) e storicistica (razionalista): co- 
me ebbe egli stesso a scrivere, «La concezione di Max Miiller della mitologia 
come di una «malattia del linguaggio» può essere abbandonata senza 
rimpianti. La mitologia non è affatto una malattia, benché, al pari di tutte 
le cose umane, possa ammalarsi; tanto varrebbe dire che il pensiero è uno 
stato patologico della mente. Più vicina alla verità sarebbe l'affermazione 
che le lingue, soprattutto le europee moderne, sono una malattia della 
mitologia» “*. Tanto per intenderci, da quel positivismo tedesco (potente- 
mente intriso quindi di seduzioni idealistiche) che ebbe in Max Miiller uno 
degli esponenti più noti nel campo delle scienze umane della fine del secolo 
scorso, sarebbero sorti direttamente sia i filoni economicisti contemporanei, 
liberali e marxisti, che quelli materialisti, darwiniani e razzisti; ed è noto 
quanto l’interpretazione della religione e del mito (oggi diremmo più fran- 
camente: la demolizione ideologistica della religione e del mito) propria a 
questi filoni, solo apparentemente contrapposti, fosse centrale nel comune 
progetto della ricostruzione ex novo di un uomo “liberato” dalle proprie 
identità concrete e di una società “emancipata” dalle strutture partorite dal 
mondo preindustriale; della sostituzione dell’Io a Dio. 


66 


Per questo il filologo oxoniense John Reuel Ronald Tolkien può 
essere collocato allo stesso livello di un Émile Benveniste, di un George 
Dumezil o (relativamente alla concezione del mito) di un Mircea Eliade, 
anche se, a causa principalmente del proprio scrupolo scientifico senza limiti 
(scrisse di lui C.S. Lewis: «Di fronte alle critiche reagisce in due modi: 0 
ricomincia dall'inizio a riscrivere il lavoro o non ne tiene assolutamente 
conto») la maggior parte dei frutti del suo lavoro di filològo e critico non fu 
data alle stampe se non addirittura dopo la sua morte, a cura del figlio 
Christopher. 

Anche ad Oxford Tolkien fondò un Club per leggere e discutere le 
saghe islandesi nel proprio linguaggio originario, e lo chiamò Kolbitar, 
termine antico-islandese che significa “I mangiatori di carbone”; l’unica 
differenza rispetto al Viking Club di Leeds era che questo Club era riservato 
a Docenti universitari: alle sue riunioni informali parteciparono i migliori 
insegnanti di Oxford, creando una comunità umana e culturale destinata ad 
ampi ed imprevisti sviluppi, quali ad esempio la conversione al cristianesimo 
di quel formidabile apologeta moderno che fu Clive Staples Lewis e la 
successiva costituzione di quell’altro Club informale, di estrema importanza 
letteraria e culturale, che furono gli Ink/ings ”, una comunità dotata di una 
precisa identità culturale che si esprimeva nel riconoscere il valore delle 
testimonianze delle antiche civiltà europee e la loro attualità spirituale, nel 
condividere quella che oggi siamo abituati a chiamare una “concezione 
sacrale dell’esistenza”, e nel porsi in maniera esplicitamente critica nei 
confronti delle diverse mode culturali che ad intervalli regolari invadevano 
l’Università di Oxford come il resto della società europea: da questo punto 
di vista un bersaglio polemico tipico fu il dandismo ( “e l’implicita omoses- 
sualità”, come commenta Carpenter, La vita..., p. 190) degli “esteti” alla 
Oscar Wilde, che tra gli anni ?20 e *30 era penetrato anche tra le austere mura 
di Oxford. 

A queste “novazioni” Tolkien personalmente non contrapponeva 
come C.S. Lewis un furor polemico esplicito, estroverso ed efficace, ma un 
completo distacco dalle vanità transitorie (vestiti, tenore di vita, atteggia- 
menti e ruoli sociali), motivato dalla chiara coscienza di vivere in un mondo 
menomato dalla Caduta (la “quarta età” del Signore degli Anelli e della 
concezione tradizionale del divenire storico germanico, celtico, greco e 
romano, che segna la massima lontananza del divino dal mondo e quindi un 
clima spirituale e sociale di decadenza e degenerazione), in cui felicità e 
perfezione assolute sono impossibili, e dove l’uomo può vivere degnamente 
solamente rammentando costantemente il proprio destino proiettato oltre i 
confini dell’esistenza terrena, intimamente “di passaggio”: homo viator, 
direbbe oggi Franco Cardini. ) 

«In questo senso si trattava di una disposizione alla vita profonda- 
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mente cristiana e ascetica» °°, da parte nostra corteggeremmo un aggettivo: 
la weltanschauung tolkieniana, proprio perchè forgiatasi sull’amore e la 
conoscenza per le grandi testimonianze dell’antichità e del medioevo nor- 
dico europeo, era sicuramente ascetica, benchè in una chiave tipicamente 
laicale e cavalleresca, ma oltre a ciò compiutamente cattolica, con tutto 
quanto questo, nella concreta situazione inglese significava e significa in 
termini di scomodità, di emarginazione sociale e di sacrificio personale. 

Per la nostra sensibilità di contemporanei, perdipiù influenzati dal 
consueto individualismo d’eredità illuminista, rimane difficoltoso compren- 
dere la capacità di formazione in profondità che questi Clubs riuscivano ad 
assicurare, senza essere delle istituzioni ufficiali né civili né religiose, e 
senza alcun vincolo esteriore che ne obbligasse i membri ad una presenza 
che era vissuta come un piacere, prima ancora che un dovere (e poi, nei 
confronti di chi?): queste piccole comunità di spirito divenivano spontanea- 
mente centri di irradiamento di una “nuova cultura”, capace di accordare 
passato e presente, radici ed attualità, il più cristallino rigore scientifico con 
un profondo coinvolgimento esistenziale, con un raggio d’azione che, 
passando per il meridiano del cuore, consentiva di estendere la propria 
influenza aldilà di ogni. struttura accademica o mondana. 

Humphrey Carpenter ci ha lasciato un elenco dei partecipanti alle 
riunioni degli InKlings che ‘meglio di ogni discorso generico credo possa 
render conto dell'efficacia di questa azione, soffice e conviviale, di forma- 
zione culturale e spirituale; per limitarci unicamente a chi era in grado di 
estendere ad altri l’eco di questo clima culturale, possiamo citare: 

a) J.A.W. Bennett, successore di C.S. Lewis come docente di Lette- 
ratura medievale e rinascimentale a Cambridge. ) 

b) N. Coghill, docente di Letteratura inglese ad Oxford. 

c) H. Dyson, Fellow and Tutor di Letteratura inglese al Merton 
College di Oxford. 

d) A. Fox, Preside della Facoltà di Teologia ad Oxford. 

e) C. Hardie, già direttore della British School di Roma dal 1933 al 
1936, professore onorario di Letteratura antica alla Royal Academy of Arts. 

f) C.S. Lewis, docente di Letteratura medievale e rinascimentale a 
Cambridge. 

g) G. Mathew, religioso domenicano, visiting professor ad Oxford 
(Facoltà di Storia moderna, Teologiae Inglese). 

h) C.E. Stevens, Fellow and Tutor al Magdalen College di Oxford. 

i) C. (Christopher) Tolkien, Fellow al New College di Oxford. 

1) C.W.S. Williams, scrittore. 

m) C. Wrenn, successore di J.R.R. Tolkien come docente di Anglo- 
sassone ad Oxford dal 1946. 

In breve, un’élite culturale destinata a formare un’intera generazione 
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di studenti, chiamata a raccolta non da un’ideologia o da filosofemi, ma dal 
fascino sempiterno della voce del mito, unito alla volontà di valorizzarne il 
messaggio nel clima algido della modernità. ‘Le radici profonde, appunto, 
non gelano. 

Il suo robusto radicamento nella tradizione cattolica (un’eredità ma- 
terna di incredibile importanza per il complesso dell’opera tolkieniana) 
condusse Tolkien a rivalutare in profondità, come una grande opportunità 
spirituale, la creazione mitica all’interno di una concezione cristocentrica 
dell’universo, che nelle sue parole rivela la linfa arcaica, profondamente 
medievale, che contribuisce a nutrirla: «Veniamo da Dio, e, inevitabilmente, 
i miti da noi tessuti, pur contenendo errori, rifletteranno anche una scintilla 
della luce vera: la verità eterna che è con Dio. Infatti, solo creando miti, 
solo diventando un sub-creatore di storie l’uomo può aspirare a tornare allo 
stato di perfezione che conobbe prima della caduta.» ‘’ Chi abbia presente 
l’assoluta gravitas spirituale tolkieniana, e la sua siderale distanza da ogni 
velleità gnostica e superomistica può da queste parole comprendere con 
quale valore spirituale il nostro Autore vivesse il gesto della creazione 
letteraria. 

Buon esempio di questa gravitas nella creazione letteraria fu la 
stesura, attorno al 1930, di un poema originale di argomento arturiano, The 
Fall of Arthur, “l'unica incursione di Tolkien nel ciclo di Re Art”? , che 
dopo diversi tentativi dell’Autore di portarlo a termine, rimase infine incom- 

juto. 

A In questo componimento Tolkien poneva in secondo piano la tematica 
graalica (come d’altronde tutte le fonti arturiane originali fino agli inizi del 
XIII secolo)”, per concentrarsi sulla dinamica fra la “Fratellanza d'armi” tra 
Artù e Galvano e l’insana attrazione sessuale di Mordred verso Guinever 
(Ginevra), che infine lo spinse al tradimento: due tipi d'amore contrapposti 
e dagli esiti opposti, che nella struttura del poema divenivano simboli di 
salvezza e perdizione. 

Questo tema della tensione spirituale fra l’elevazione e la degradazio- 
ne come spazio della libertà dell’uomo e suo destino, oltre ad evidenziare la 
profondità esistenziale con cui Tolkien visse e proiettò nella scrittura l’am- 
biguità radicale dell’uomo “caduto”, rende anche ragione di una distinzione | 
da lui avanzata nel suo noto saggio On the Fairy Stories, tra “Fantasia” e 
“morbosa illusione”, spesso malcompresa ed interpretata in chiave polemica 
nei confronti della narrativa contemporanea o, peggio, motalistica. In realtà 
questa distinzione rimanda all’inesausta possibilità creatrice dell’uomo, che 
è libero anche di estraniarsi dal Vero e dal Buono per tentare di affermare 
un’impossibile autosufficenza ed immortalità personale che spalanca le 
porte all’anarchia/disarmonia, alla volontà di potenza, ed in ultima istanza 
alla propria distruzione. Tra parentesi, la genesi e lo sviluppo del “Male?” 
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ccuperanno uno spazio fondamentale in tutta l’epopea mitica del Si/l/ma- 
illion e de Il Signore degli Anelli, ove la gerarchia oscura si presenta in 
effetti come una parodia invertita della Gerarchia luminosa °°, e dove le 
vicende dello scontro cosmico fra la Luce e l'Ombra reggono tutta la 
struttura della narrazione e divengono /a lotta che intride di sè tutta la 
manifestazione, mentre la storia (da quella reale del nostro tempo decaduto 
a quella mitica delle Prime Età) diviene lo spazio in cui si svolge l’agone in 
cui il Male tenta in ogni modo, ed inutilmente, di sfuggire alla profondità 
dell’armonia cosmica quale è dispiegata da Dio, l'Unico, Ilùvatar, il “Padre 
del Tutto”. 
Da quegli anni fino ai decenni successivi Tolkien diede alle stampe 
una serie di altre traduzioni ed edizioni critiche di testi medievali, spesso ed 
indicativamente proprio quegli stessi testi che durante la giovinezza l’ave- 
vano colpito ed affascinato: il Pearl *', il Sir Orfeo, ulteriori edizioni e 
revisioni del Ser Gawain, accanto a fonti minori e meno note eda prefazioni 
ed introduzioni ad edizioni critiche curate da allievi, come nel caso del 
Beowulf. Possiamo dire che alla fine degli anni ’30, raggiunta la maturità 
personale ed accademica, l’equilibrio fra lo studio e la creazione letteraria 
divenne completo: a partire da quel periodo, mentre la produzione scientifica 
continuava, iniziò la grande stagione della creatività tolkieniana: digerita la 
materia, essa prendeva lentamente, ma inesorabilmente forma. 

«Fu quindi durante gli anni Venti e Trenta che l'immaginazione di 
Tolkien si mise a correre lungo due binari paralleli. Da un lato c'erano le 
storie scritte per puro divertimento, spesso per i suoi bambini. Dall'altro 
c'erano i temi più vasti, talvolta arturiani o celtici, ma sempre associabili 
alle sue leggende. Nelfrattempo non fu pubblicato nulla, a parte pochi poemi 
sull'Oxford Magazine, che indicavano ai suoi colleghi che Tolkien si diver- 
tiva con i tesori dei draghi e con simpatici ometti dal nome strano, come 
Tom Bombadil...° 

Tutto il pluridecennale percorso culturale, oltre che accademico, di 
Tolkien fu ritmato dall'amore verso questa cultura, profondamente impre- 
gnata di spiritualità cattolica e cavalleresca, con un rigore che talvolta appare 
eccessivo e che lo condusse ad emettere giudizi su quelle stesse fonti 
medievali che costituivano il nucleo del proprio lavoro che ci appaiono 
provocatori, e che fanno pensare, come ad esempio questo riferimento alla 
letteratura medievale italiana: “Danze non mi attrae. E’ pieno di spregio e 
di malizia. Non mi interessano i suoi rapporti meschini con gente meschina 
di città meschine.»”?. Anche se questa valutazione è veramente ingenerosa, 
essa deve essere avvicinata alla caustica stroncatura tolkieniana della fanta- 
scienza, intesa come letteratura di semplice anticipazione scientifica in cui 
«é difficile ricavare, dalle loro pagine, ciò che gli uomini faranno veramen- 
te... A giudicare da alcuni di questi racconti, gli uomini continueranno ad 
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essere lussuriosi, vendicativi ed avidi come sempre; e gli ideali dei loro 
idealisti di rado si spingono al di là della splendida idea di costruire altre 
città dello stesso tipo su altri pianEti. E’ veramente, la nostra, un ‘epoca di 
mezzi migliori per scopi peggiori.» (" Sulla fiaba“, in Albero e Foglia, p.81). 
Nè questa profonda passione divenne mai un atteggiamento mono- 
maniacale, sostitutivo di un rapporto attivo e cosciente con la propria realtà 
storica concreta: negli anni della seconda guerra mondiale la corrispondenza 
di Tolkien coi figli Michael e Christopher, pilota della RAF, sia pure nel 
contesto di un colloquio familiare a distanza è ricca di valutazioni attorno 
alla situazione bellica, le sue cause, i suoi pericoli ed i possibili esiti che 
restano oggi di impressionante (facilmente verrebbe da sbilanciarsi, defi- 
nendola profetica) attualità: il linguaggio mitico del Silmarillion e de Il 
Signore degli Anelli si svela perfettamente capace di descrivere quel presen- 
te, creando come una comunicazione in codice tra padre e figli (che prob- 
abilmente avrà stupefatto non poco gli addetti alla censura militare) e rende 
in grado di interpretare il presente in profondità, gettando uno sguardo 
realistico e preoccupato sul futuro aperto dalla pace *. i 
Nel secondo dopoguerra le intersezioni fra lo studio delle fonti e la 
creazione originale si facero sempre più variegate: ad esempio, nel 1945 
Tolkien scrisse una sorta di continuazione in versi inglesi moderni del 
celebre poema anglosassone The Battle of Maldon, da lui lungamente 
studiato, intitolato // Ritorno di Beorhthnoth, figlio di Beorthelm ”’, che 
alcuni anni dopo fu trasformata in commedia radiofonica, trasmessa nel 
1954 dalla BBC °°. 1 i 1 
Egli stesso, parlando in molte occasioni della propria produzione 
letteraria, tornerà su questi testi, sulle stesse fonti, come esempi paradigma- 
tici da cui nel tempo svilupperà il secondary world che giungerà dalla 
cosmogonia del Silmarillion all’epopea de Il Signore degli Anelli, e questo 
anche con esiti apparentemente paradossali, come quando nel saggio Sulla 
fiaba sostiene: “quella della corte di re Arti, nel bene e nel male, è assai più 
"storia di fate" di quanto non sia questa favola di Oberon* (tipico perso- 
naggio fatato” a noi noto se non altro per il Sogno di una notte di mezza 
estate di William Shakespeare, e al pubblico giovanile per alcuni interessanti 
fumetti di Hugo Pratt) '”. ri Da 
Lo spazio della narrazione è quindi per Tolkien il luogo del dispiega- 
mento di un’imaginazione primordiale coerente con un disegno cosmogo- 
nico di immediata impronta divina, che responsabilizza l’uomo nei termini 
di una collaborazione concreta con questo disegno: e gli archetipi nartativi 
con cui si costruiscono i mondi della sub-creazione non sono affatto frutto 
di invenzione individuale, ma al contrario nascono da una digestione pro- 
fonda di quel mondo letterario, spirituale e culturale che nella letteratura 
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medievale nordica, in primis nel ciclo arturiano, ha uno tra gli esempi più 
fulgidi. 

Benchè Humphrey Carpenter, proiettando su Tolkien una sua perso- 
nale idiosincrasia, gli attribuisca nella sua biografia un atteggiamento critico 
e distaccato nei confronti dei cicli arturiani, leggendo direttamente gli scritti 
tolkieniani è difficile non rendersi conto del serrato ordito di legami che li 
uniscono alla sua creazione letteraria, sia nel senso che da essi Tolkien 
assorbì i simboli portanti della sua sub-creazione (l’Albero secco, il Re 
guaritore e restauratore dell’Ordine cosmico, la lotta contro il mostro, la 
Cerca come purificazione ed ascesi, la Cavalleria...), sia per il contributo 
“teorico” che essi dettero a priori della costruzione narrativa: 

«La traduzione più esatta di Feeria è forse Magia, ma si tratta di 
magia d'un genere e d'un potere particolari, al polo opposto dei volgari 
stratagemmi del mago laborioso, scientifico. Con un'unica condizione: 
anche se il racconto ha risvolti satirici, di una cosa non ci si può far beffe, 
ed è la magia stessa. Questa nella storia deve essere presa sul serio, non la 
si può deridere, non si può fornirne spiegazioni. E di tale serietà costituisce 
un mirabile esempio il racconto medioevale Sir Gawain e il Cavaliere 
Verde». li 

La scelta cosciente di un universo simbolico che coincide con espe- 
rienze storiche concrete, quelle del medioevo europeo, non appare casuale, 
nè Tolkien si perita di nasconderne la valenze “antimoderne”: «E se per un 
momento mettiamo da parte la «fantasia» non credo che il lettore o l'inven- 
tore di fiabe debbano vergognarsi dell’«evasione» costituita dall’arcaicità: 
della preferenza accordata, non dico a draghi, bensì a cavalli, a castelli, a 
navi a vela, ad archi e frecce; non soltanto ad elfi, ma anche a' cavalieri, re 
e sacerdoti. Infatti, dopo tutto è possibile, per un essere ragionevole, 
giungere, previa riflessione (...) alla condanna (...) di cose progressiste 
come le fabbriche, oppure le mitragliatrici e le bombe che sembrano essere 
i loro più naturali ed inevitabili, diciamo pure «inesorabili» prodotti.»” 

Su questi temi, a cavallo tra erudizione storico-letteraria e valutazione 
critica della civilizzazione contemporanea, le citazioni tolkieniane potreb- 
bero essere facilmente moltiplicate, particolarmente attingendo dall’Episto- 
lario, e dal saggio di Carpenter sugli Ink/ings. Per brevità preferiamo tuttavia 
unicamente elencare queste fonti, invitando il lettore interessato ad avvici- 
narsi direttamente, in prima persona, al Tolkien filologo medievale, che è 
sempre, e nello stesso tempo, un Tolkien critico severo e coerente del proprio 
tempo; ed oltre a ciò, si vedano anche le considerazioni comparative che 
Tolkien sviluppa paragonando il Beowulfal Sir Gawain °°, e le intelligenti 
note di Christopher Tolkien ad Introduzione dell'edizione critica paterna del 
Sir Gawain and the Green Knight, del Pearl e del Sir Orfeo *'. In tal modo 
sarà soddisfatto chi, al tempo della dittatura culturale dell’“impegno” accu- 
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sava la “fuga del prigioniero” tolkieniana di essere volgarmente escapista, 
e il suo secondary world una mera consolazione irrazionalistica: proprio 
grazie alla sua creazione poetica e letteraria; Tolkien si svela essere un 
intelligente e concreto testimone del nostro tempo, sempre attento a perce- 
ire nei fatti della storia l’impronta del conflitto cosmico tra l'Unico e 
‘Oscuro Signore, anche e soprattutto aldilà degli steccati ideologici che 
nella loro rigidità (soprattutto oggi che sono abbattuti) lasciano spazio 
solamente alla desolazione ed al nulla. Ovviamente non è indispensabile 
leggere le valutazioni tolkieniane sulla democrazia, la sapienza nordica ed 
il nazionalsocialismo per poter apprezzare le sue storie; tuttavia senza di esse 
si faticherà in eterno a comprendere il mistero della loro creazione, 

Ecco quindi che si spalanca per lo studioso di letteratura cavalleresca, 
così come per il semplice appassionato di letteratura fantastica, uno spazio 
di approfondimento di grande vastità, ma di incredibile interesse: da un lato 
difficilmente il tessuto ricchissimo dell’opera tolkieniana potrà essere vera» 
mente compreso in profondità prescindendo da un’adeguata conoscenza di 
fonti, simboli e topòi della letteratura epica e graalico- cavalleresca, che 
tornano nelle pagine (ad esempio) de // Signore degli anelli in molti punti 
cruciali della narrazione; d’altro canto il nostro professore di Oxfotd ha 
dimostrato come, abbeverandosi alle fonti stesse dell’ispirazione mitopole» 
tica, parto di un mondo e di una visione dell’uomo quanto mai distanti ed 
irriducibili a quelli attualmente egemoni, resti sempre possibile all’uomo 
contemporaneo riappropriarsi, per mezzo della “sapienza del cuore”, di 
quell’universo di significati mitici, simbolici e storici che ininterrottamente 
si ripropongono all’homo europaeus come cuore vivente della sua stessa 
identità. 


Note 


1. Trad. it. Rusconi, Milano 1984, col titolo La mitologia di Tolkien. L' Autrice, col vezzo 
tipicamente statunitense della vulgata ad uso di un pubblico di minus labens, ha confezionato 
un riassunto di fonti mitico-letterarie di impressionante arretratezza critica, cercando di 
proporre ancora nell’ambito delle scienze del mito le tesi impregnate da un positivismo 
ammuffito di un J. Frazer e di un R. Graves, mentre nomi quali quelli di M. Eliade, G. Durand, 
G. Dumezil, J. Ries, J. Campbell e, per quanto concemne la celticità, della coppia Le 
Roux-Guyonvarc”h restano incogniti per evidente incapacità bibliografica. Per divertirci 
abbiamo immaginato una scenetta in cui l'Autrice avesse. dovuto presentarsi ad un esame di 
letteratura inglese proprio di fronte a Tolkien, il quale ne avrebbe senz'altro ricavato, oltre 
che un certo divertimento, amene considerazioni sui “cugini” d'oltreoceano in aggiunta a 
quelle già note grazie alla sua corrispondenza. 
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2. Edizioni Il Cerchio, Rimini 1980, che si limita a porre delle questioni e sollevare degli 
stimoli ad ulteriori riflessioni che (è necessario ammettere) non hanno trovato grande eco nè 
all’interno della cultura a /a page italiana nè tantomeno nei meandri di quella “alternativa”. 
Per render conto al lettore contemporaneo, oramai figlio di un mondo senza steccati 
ideologici, del clima di starnazzante scandalo che avvolse la pretesa di Mario Polia, antro- 
pologo e storico delle religioni, di “dire la sua” sull'opera tolkieniana, basterà questa citazione 
tratta SAR Picena di Tolkica Spera ta Oriana Palusci, orgogliosa esponente della corpora- 
zione degli esperti accademici ufficiali con tutte le tessere al propri i 

Firenze 1983), a pag. 149: PRTSRRRA CATIA GE, 


«Testimonianza recente degli equivoci ideologici che l ‘opera di Tolkien ha sembrato favorire 
nel nostro paese è Omaggio a J.R.R. Tolkien di Mario Polia (...) dove The Lord ofthe Rings 
viene visto come una sorte (sic!) di trattato filosofico e religioso», che non solo si permette 
di dir verbo senza ‘una «qualsiasi seria indicazione bibliografica», ma, horroresco referens, 
utilizza il libro di Tolkien come «pretesto per alcune virulente tirate contro la civiltà 
contemporanea», Quanto questo spirito critico nei confronti della modernità fosse estraneo 
al professore di Oxford, ci penseranno in seguito la pubblicazione dell’epistolario e della 
biografia di Humphrey Carpenter a dimostrarlo. 


3. Tradotto in italiano in Albero e foglia, Rusconi editore, Milano 1976. Nello stesso volume 
attorno all PERPINENO che ci interessa va senz’alcun dubbio rivalutato l'articolo “Il ritorno 
di car h, figlio di Beorhthelm®, pp. 183-217, sulle cui considerazioni torneremo più 
avanti. 


4. H. Carpenter, La vita di J.R.R. Tolkien, tradotta in italiano da Paolo Pugni e pubblicata 
dalla casa editrice cattolica Ares nel 1991, con un’ampia introduzione ed utili note per il 
lettore italiano a cura di Gianfranco De Turris. Le pagine relative all'infanzia ed alla prima 
giovinezza di Tolkien, preziose per comprendere i molteplici fattori che comunque influiran- 
no sulla sua personalità, sono le pp. 59-76. 


5. H. Carpenter, cit., pp. 65-66. 
6. Idem, p. 66. 


7. Sul simbolismo del drago, con particolare riguardo alla cultura tradizionale europea, vedi 
introduttivamente F. Cardini, “7! drago nell'immaginario medievale”, in 'Abstracta, na°8 e 
9, entrambi a p. 42; L. Charbonneau-Lassay, Le Bestiaire du Christ, Milano 1980 (ristampa 
anastatica Paris 1940), pp. 391-401. 


8. Attorno al rapporto tra cultura, lingaggio e spiritualità vedi A. Mordini, Verità 
linguaggio, Volpe, Roma 1970. Lib ; MIRTO 


Rue Carpenter, Gli Inklings. Tolkien, Lewis, Williams & Co., Jaca Book, Milano 1985, p. 


10. H. Carpenter, La vita di J.R.R. Tolkien, cit., pp. 72-3. 


11. Idem, p. 81. L'unica traduzione integrale in lingua italiana del Beowulf fu pubblicata 
nella prestigiosa collana di Einaudi “I Millenni”, ora esaurita. 


12. Ibidem, pp. 81-82. 
13. H. Carpenter, Gli Inklings, cit., p. 44. 
14. Sulla storia del Tea Club vedi H. Carpenter, La vita..., cit., p.4e segg. 


15. Cit. in H. Carpenter, La vita..., cit., p. 100. Il Kalevala è attualmente disponibile in una 
buona traduzione italiana, a c. di G.Agrati e M.L.Magini, edita da Mondadori, Milano 1991. 


16, Cfr. Idem, pp. 108 e segg. 


17. Cfr. Idem, p. 113. Attorno agli ultimi sviluppi della linguistica comparata nello studio 
delle antiche civiltà europee, in una direzione perfettamente parallela alle intuizioni originarie 
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ed al successivo lavoro di J.R.R. Tolkien in ambito accademico, vedi introduttivamente E. 
Benveniste, Dizionario delle Istituzioni indoeuropee, 2 voll., Einaudi, Torino 1990, e G. 
Dumezil, L'ideologia tripartita degli Indoeuropei, Il Cerchio, Rimini 1988, ed ivi in 
particolare l’utilissima Introduzione di Julien Ries. vi 

18. Cit. in H. Carpenter, p. 119. Tutti questi testi sono da tempo disponibili in traduzioni 
italiane: il Crist di Cynewulf a cura di A. Ricci (Biblioteca Sansoniana Straniera, Firenze 
1983, ristampa anastatica dell'edizione del 1926), 1° Edda di Snorri nella eccellente traduzione 
ac. di Gianna Chiesa Isnardi, Rusconi, Milano 1974, e l'Edda in poesia, oggetto di diverse 
traduzioni integrali, la più aggiornata delle quali è senza dubbio quella a c. di Piergiuseppe 
Scardigli (7! Canzoniere eddico, Garzanti editore, Milano 1982). Il libro fondamentale 
dell’Edda poetica, il testo mitico e cosmogonico chiamato Voluspd, è stato anche oggetto di 
una traduzione commentata a c. di M. Polia, Il Cerchio, Rimini 1982, 

19. L'importanza degli scritti storici, artistici e dell’inventiva letteraria di William Morris (e 
di tutto il composito movimento “Preraffaellita”) nel contesto della cultura di lingua inglese 
dell’ultimo secolo può difficilmente essere esagerata. Attorno alla sua attività di narratore, 
vedi la vasta Introduzione di Gianfranco De Turris al romanzo /! bosco oltre il mondo 
(Edizioni Akropolis, Roma 1980). Humphrey Carpenter sostiene che fu innanzitutto il suo 
metodo narrativo, la ricostruzione di un mondo “reale”, ad influenzare in profondità ed in 
maniera duratura Tolkien. 

20. Cfr. H. Carpenter, La vita..., cit., p. 168 e segg. 

21. Circostanza ricordata da Christopher Tolkien, nella sua Prefazione alla ristampa di queste 
traduzioni del padre (Allen & Unwin, London 1975, p.8). Del Ser Gawain esiste da pochi 
anni una buona traduzione italiana a cura di P. Boitani (Adelphi, Milano 1989) debitrice 
appunto dell’edizione critica tolkieniana, con in appendice un prezioso saggio di Ananda K. 
Coomaraswamy sul medesimo testo, che consigliamo caldamente al lettore italiano che 
voglia rendersi conto delle peculiarità e dello spessore simbolico e spirituale di questo scritto, 
che i nostri pregiudizi contemporanei su “che cosa sia la letteratura” non aiutano certo ad 
emergere dal testo. 

22. In merito alla capacità mitopoietica personale di Tolkien nelle sue funzioni di insegnante, 
bastino queste parole di W.H. Auden,.che assistette personalinente alle lezioni sul Beowulf: 
“Non credo di averle mai detto quale indimenticabile esperienza fosse per me, da studente, 
ascoltarla mentre recitava il Beowulf. La sua voce era la voce di Gandalf” (in H. Carpenter, 
La vita..., cit., p. 202. 

23. Cit. in H. Carpenter, La vita..., p. 204. 

24. “Sulla Fiaba”, in Albero e Foglia, cit., p. 28. 

25. Sugli anni dell’insegnamento di Tolkien ad Oxford, vedi H. Carpenter, La vita..., pp. 177 
e segg. Sui rapporti tra Tolkien, Lewis e gli altri uomini di cultura che frequentavano Oxford, 
vedi Idem, pp. 214 e segg. Il tema dell’ultimo Club costituitosi attorno a Tolkien, Lewis ed 
altri è affrontato in maniera ricchissima da H. Carpenter, Gli Inklings, tr.it. Milano 1984. 


26. Idem, p. 193. Sull’importanza della nozione di “caduta” in Tolkien vedi H. Carpenter, 
Gli Inklings, cit., pp.203 e segg. Sulla concezione ciclica della storia propria a tutte le antiche 
civiltà fuoriuscite dalla comune radice indoeuropea, vedasi G. Géorgel, Le quattro età 
dell'umanità. Introduzione alla concezione ciclica della storia, Il Cerchio, Rimini 1981. 


27. Cit. in H. Carpenter, La vita..., cit., p. 219. Il concetto di “sub-creazione” è certamente il 
più complesso fra quelli normalmente utilizzati da Tolkien per render ragione della propria 
attività narrativa, e tuttavia deve anche essere considerato come il più stimolante e ricco di 
potenziali sviluppi in ambito letterario, filosofico, antrolopologico e religioso. Un tentativo 
di lettura di questa categoria è quello di M. Polia, Omaggio a J.R.R. Tolkien, cit., che 
giustamente lo fa risalire al complesso della cultura storico-religiosa medievale. 
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28. H. Carpenter, La vita..., cit., p. 245. Benchè il poema non fosse mai pubblicato, fu letto 
da alcuni colleghi di Tolkien, fra i quali Robert W. Chambers, al tempo docente di Inglese 
alla London University che lo defini “...una grande opera: realmente eroica, che va oltre il 
valore intrinseco poiché mostra come la metrica del Boewulfpossa essere utilizzata in inglese 
moderno” (idem). 


29. La tematica del Ciclo della Tavola Rotonda e del mito graalico è troppo vasta e complessa 
per poter esser qui anche solamente sintetizzata. Gli interessati potranno utilmente rifarsi al 
saggio di M. Polia, /l Mistero Imperiale del Graal e della Dama, Roma 1980, ed ai riferimenti 
ivi compresi. 

30. Attorno a questi temi, vedi M. Polia, Omaggio a J.R.R. Tolkien, cit., pp. 14-34. 


31, Trad. it. a cura di Enrico Giaccherini, edita all’interno della preziosa collana “Biblioteca 
medievale” delle Edizioni Pratiche, Roma 1990. Il curatore, nelle sue eruditissime Note, 
informativa e bibliografica cita più volte la traduzione tolkieniana in inglese moderno: J.R.R. 
Tolkien (a c.), Sir Gawain and the Green Knight - Pearl - Sir Orfeo, Allen & Unwin, London 
1975, a cui anche noi faremo riferimento a più riprese. 
32. H. Carpenter, La Vita..., cit., p. 250. 
33. Cit. in H. Carpenter, Gli Inklings, cit., p. 216. 
34. La corrispondenza tolkieniana degli anni di guerra ci è nota grazie all’antologia La realtà 
in trasparenza (lettere 1914- 1973), a cura di C. Tolkien, Rusconi, Milano 1991. Chi vorrà 
confrontarsi con questo affascinante epistolario troverà alcune diagnosi del nostro Autore in 
merito all’ambiguità della tecnica, al neocolonialismo statunitense, al rapporto tra mito e 
litica, di profonda levatura morale, e soprattutto perfettamente sovrapponibili a quello che 
la realtà ci Ti riservato in questi ultimissimi anni. Altre interessanti valutazioni tolkieniane 
sui “problemi dell’ora presente” sono presentate da H. Carpenter nel suo Gli Inklings, cit., 
particolarmente per quanto concerne il rapporto personale tra J.R.R. Tolkien e C.S. Lewis 
(p. 193 e segg.). E' opportuno ricordare che nel contesto degli incontri degli Inklings i 
problemi più attuali e scottanti fossero sempre affrontati da Tolkien a partire da una 
concezione organica dell’uomo e della storia, di tipo religioso. 
35, The Battle of Maldon, ed. a c. di E.V. Gordon, Manchester University Press, 1976, 
ristampa della prima edizione del 1937, nella cui Prefazione il Curatore ringrazia Tolkien 
che “with characteristic generosity, gave me the solution to many of the textual and 
philological problems discussed in'the following pages" (p. VI). Il saggio “I! Ritorno di 
Beotiilncik figlio di Beorhthelm” è stato tradotto in italiano in Albero e Foglia, cit., 
p.183-217. 


36. Cit. in H. Carpenter, La vita..., p. 306. 


37. A pag. 12 dell'edizione italiana, cit. Il fumetto di Hugo Pratt cui ci riferiamo è Sogno di 
una notte di mezza estate, edito niel volume Le Celtiche, Bompiani, Milano 1980. 


38. In “Sulla Fiaba”, in Albero e Foglia, cit., p. 16. 
39. Idem, p. 80. 
40. Nel già citato saggio “/! Ritorno di Beorhthnoth, figlio di Beorhthelm”, p. 214 e segg. 


41. In J.R.R. Tolkien (a c.), Sir Gawain and the Green Knight - Pearl - Sir Orfeo, cit., pp. 
13 e segg. 
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Appendice 


Edizioni italiane dei Testi antichi studiati da Tolkien. 
Beowulf, “I Millenni”, Einaudi editore (ora, fuori catalogo) A 
Edda poetica, a c. di P.G. Scardigli, Garzanti editore, Milano 1982. | NVAINI 
Edda in prosa (0 di Snorri Sturluson), a c. di G. Dolfini, Adelphi editrice, Milano 1975. 
Kalevala, a c. di G. Agrati-G. Magini, Mondadori editore, Milano 1988. 
Pearl, a c. di Enrico Giaccherini, Pratiche editrice, Parma 1989. 


Ser Gawain and the Green Knight, a c. di Piero Boitani, Adelphi edizioni, Milano 1986. 


zii 


Tullio Bologna 


Tolkien... e gli altri 


1. Origine ed essenza della fantasy 


Cent’anni fa nasceva Tolkien. L'occasione è propizia per un bilancio 
doveroso, poichè dopo di lui nulla è più stato come prima; una constatazione 
dev'essere però chiara a tutti: la fantasy non è stata creata da Tolkien, Cuviet 
è stato il padre della paleontologia come Linneo lo è della moderna sistema» 
tica, Mendel ha posto le basi della genetica come Wiener ha fatto con la 
cibernetica, ma la fantasy è figlia di genitori ignoti. 

Secondo alcuni addetti ai lavori bisogna risalire all’epopea di Enkidu 
e di Gilgamesh per vedere l’embrione di quella che diventerà una possente 
quercia. Secondo altri basta fermarsi all’Orlando furioso dell’Ariosto o ai 
Viaggi di Gulliver descritti da Swift. Una quarta scuola di pensiero colloca 
la genesi della fantasy in un’opera della fine del secolo scorso (di cui parlerò 
più avanti) scritta da William Morris, teorico del movimento Arts and Crafts 
e fondatore della Kelmscott Press. 

Secondo me è il caso di discutere sulla cronologia del lieto evento. La 
fantasy si è formata da varie fonti: l’Epica, la Fantasia Tradizionale, il 
folklore, le saghe, le fiabe, la mitologia. A tal proposito vale la pena 
d’accennare ad un concetto di Mircea Eliade, secondo cui «il mito può 
degradarsi in leggenda, epica, ballata o romanzo, oppure può sopravvivere 
nella forma diminuita di superstizioni, abitudini, nostalgie, ecc: non per 
questo perde la sua struttura 0 portata...»'. Insomma, facendo riferimento 
alla fantasy “alta” (cioè non di pura evasione), si può affermare con tran- 
quillità che inogni racconto leggendario, folklorico e fiabesco sopravvivono 
frammenti di sacro, anche se “oscurati” dalla necessità della narrazione. 

Oggi la fantasy ha precisi connotati che, nell’ambito della letteratura 
fantastica, la distinguono da un lato dalla fantascienza (gravata da una base 
scientifica che dev'essere trattata con intelligenza per non soffocare l’opera) 
e dall’altro dall’horror (interessato a mostrare l’irruzione del rompi-regole 
nel quotidiano). 

La fantasy si diletta a descrivere il mondo come dovrebbe essere o 
come magari è stato o come potrebbe concretizzarsi; ha una palese simpatia 


79 


verso epoche meno tecnologiche e meno fasulle, dove i muscoli sostituisco- 
no la burocrazia e la magia non fa rimpiangere il computer. «... Troviamo 
quindi palesata l'ammirazione e l'esaltazione della vita eroica, dell’azione 
opposta all’inazione ed alla contemplazione, della vita primordiale opposta 
alle raffinatezze della civiltà che viene vista come fonte di corruzione(...), 
l'accettazione del Fato, dell’universo meccanicistico che si ‘può combattere 
solo con le proprie forze ed il proprio eroismo... ) Altri temi che si possono 
trovare, più o meno dettagliati, sono: 1) la misurazione dell’uomo con la 
natura; 2) la donna tentatrice; 3) l'istinto di conservazione; 4) l'amicizia; 
5) il gusto dell'ignoto da fronteggiare; 6) la fiducia nelle possibilità umane; 
7) un maschilismo sovente poco dissimulato. Il personaggio principale è 
l’avventuriero...Le forze che lo muovono sono essenzialmente due: le forze 
nemiche (umane, magiche e divine) e le forze interiori che lo spingono ad 
un movimento incessante che gli impedisce di fermarsi e di legarsi...»? 
I tre pilastri della fantasy, ben individuati nell'ormai classico saggio 
di Voglino', sono : 1) la prospettazione di un universo ‘(fantastico diverso e 
“alternativo” rispetto a quello reale; 2) il concepimento di tale universo 
come “reale” a sua volta, e quindi autocosciente; 3) l'uso della narrativa 
in modo simbolico e non metaforico. 
Il fantastico è un tipo di letteratura che incontra un successo indub- 

biamente crescente. De Turris ha provato a dare una risposta a questa 
constatazione che dispiacerà parecchio a certe vestali dell’Impegno e del 
Sociale ed è arrivato a tre conclusioni: «...La prima è che nella narrativa 
fantastica in generale e nella heroic fantasy in particolare scrittori e lettori 
hanno trovato un più ampio spazio per la loro immaginazione(...)Una 
seconda risposta è direttamente collegata alla prima: l'universo della 
fantasy e dell'heroic fantasy affascina perchè è totalmente estraneo al 
nostro tempo. Sia localizzato inun remotissimo passato o in un lontanissimo 
futuro o în un presente alternativo, esso non corrisponde ai canoni della 
nostra cultura (...) C'è infine una terza risposta alla domanda iniziale, che 
può essere definita morale o ideologica. Nell'universo della fantasy si 
trovano ancora schegge di certe affermazioni, significati, interpretazioni, 
insomma di certi valori che oggi si tende bene o male a riscoprire (...) la 
natura, la divinità e l'uomo stesso...". La prima è “più dura e violenta ma 
anche più semplice e meno artificiosa”; la seconda è “spesso non astratta e 
immanente, ma concreta e contingente”; il terzo consiste nell’esaltazione 
dei “vincoli di consanguineità diretta, di parentela, di amicizia, di gerar- 
chia”. 


2. I precursori. 


Nel campo della fantasy Tolkien occupa una posizione tanto premi- 
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nente da portare alla suddivisione di tutto ciò che è stato scritto in due 
periodi: prima del suo avvento (a.T.) e dopo la sua esistenza terrena (d.T\). 
Posta come linea di confine la data della pubblicazione in Inghilterra 
(George Allen & Unwin di Londra) e negli Stati Uniti (la bostoniana 
Houghton Mifflin) delle tre parti del Signore degli Anelli (con la differenza 
che, mentre nella terra d’Albione furono pubblicati nel 1954 i primi due 
volumi - The Fellowship ofthe Ring e The Two Towers - e nel 1955 il terzo, 
The Return ofthe King, oltre oceano il primo volume vide la luce nel 1954 
e gli altri due nel 1955), risulta evidente chè gli appassionati del Sacro genere 
hanno avuto parecchio tempo da riempirè prima che sorgesse l’astro del 
professore oxoniense. i 
Questo è l'elenco cronologico delle opere che, a parer mio, hanno 
segnato la storia della fantasy. \ vu 
1865: Alice in Wonderland (Alice nel paese delle meraviglie), di 
Lewis Carroll, cui seguirà sei anni più tardi Through the Looking Glass 
(Attraverso lo specchio). Il valore particolare del libro sta nella leggera follia 
(presa da modelli shakespeariani), nell’estro bizzarro che dominano paesag= 
gi, animali, persone e cose, nella capacità dell’autore di usare un chiave 
esteriormente infantile ed un velo tipicamente vittoriano per proteggere un 
nucleo sapienziale. Unico neo (e di una certa importanza) è la mancanza 
dell’autoconsistenza del Paese Meraviglioso, che porta l’opera ad una 
situazione ibrida, a mezza strada tra fantasy e divertissement. 4 
1887: She (Lei o la Donna Eterna) di Henry Rider Haggard, primo 
dei quattro romanzi (solo i primi due sono stati tradotti in Italiano) imper- 
meati sulla figura della bellissima Ayesha, “Colei-che-va-obbidita”, crudele 
regina dei discendenti del popolo africano di Kor, figura che possiede tratti 
dell’Iside egizia e della Vergine cattolica. E’ il romanzo capostipite della 
tematica dei mondi perduti ed uno dei punti di riferimento classici di quella 
dell’immortalità. Ayesha è «un'Eterno Femminino dell'Eterno ritorno, di 
cui sono pallide immagini certe eroine della letteratura decadente (... ) 
l’Antinea di Pierre Benoit, Louise Brooks nel Vaso di Pandora, Maria 
Montez nei film Universal, e la donna ideale di Breton... i 
1893: The Celtic Twilight (Il Crepuscolo celtico), una raccolta di 
storie, aneddoti, ritratti e credenze popolari scelta da William Butler Yeats, 
il poeta che rivendicò i diritti di un’arte mitica ‘figlia della speranza e della 
memoria”. Ad essa fece seguito nel 1896 The Speckled Bird (L'uccello . 
maculato), un romanzo che è il «primo studio sul Reame irlandese delle Fate 
e sulla fede mistica di quel tempo», costruito sull’antitesi tra le miserie del 
nostro mondo e la potenza non sempre benigna dei Sidhe e dei Misteri 
Celtici. 
1894: The Great God Pan (il Gran Dio Pan) di Arthur Machen, che, 
col successivo The Novel of the Black Seal (1897), rappresenta uno dei due 
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punti fermi della narrativa dell’autore, nato in un villaggio del Galles che 
rivendica l’onore d'essere stato sede della corte di re Artù. Nel primo caso 
si sostiene che l’antico dio Pan non è morto ma attende ancora i dovuti 
sacrifici; nel secondo che il Piccolo Popolo lo si può ancora trovare, con tutti 
i rischi del caso, nel sottosuolo del Galles, nelle foreste o attorno a ruderi 
dimenticati. 

Il “Frater Avallaunius” della Golden Dawn si rifugia come Lovecraft 
nell’altra realtà, ma, a differenza dell’autore americano, l’evasione di 
Machen «...é quella di un mistico, che crede effettivamente nell’esistenza 
di un mondo diverso, steso al di là del velo dell'illusione...» 1 suoi perso- 
naggi s’abbandonano, infatti, inconsapevoli e fiduciosi, alle forze divine 
fuori di noi, annullando il proprio Io in uno slancio di rinuncia e dedizione 
completa. 

«L'opera di Machen rimanda alla vita di Machen, al vagabondo, al 
veggente ignorato, costretto a calcare le scene per vivere, ma che resta al 
di sopra di tutto questo perché sa, perché percepisce una visione dell'uni- 
verso più larga, in cui bene e male, luce e tenebra si scontrano con una forza 
e uno splendore che l'uomo non riesce nemmeno a immaginare...»'. 

1894: The Wood Beyond the World (Il Bosco oltre il Mondo) di 
William Morris. Rispetto al modo di affrontare una vicenda fantastica, 
l’autore di Walthamstow - che dovette buona parte della sua ideologia 
artistica a John Ruskin ed a Dante Gabriele Rossetti - agisce in modo diverso 
da scrittori come M.R. James (che prediligono l’entrata insinuante dell’ir- 
razionalità nella realtà quotidiana) o come Lovecraft (teorico della «sospen- 
sione o interruzione delle leggi naturali», dell’esplosione dell’elemento 
anormale). «...Non ci troviamo di fronte ad una realtà conosciuta sconvolta 
da un fatto sconosciuto, ma di fronte a una realtà completamente diversa 
che non prende neppure in considerazione quella nota a tutti. E°, in pratica, 
la creazione d'un mondo nuovo di zecca, autoconsistente, autofondantesi su 
presupposti diversi da quelli conosciuti...*. 

E' la prima volta che ciò accade nella letteratura fantastica e forse 
questo tipo di fantastico è meglio accetto dal lettore che viene trascinato in 
un universo alternativo al suo non solo per i fatti e gli eventi ma pure per i 
valoti. Il suo libro nasconde sotto il velo d’una trama avventurosa il senso 
d’un effettivo messaggio iniziatico. Esprime, infatti, «...il tentativo da parte 
del principio divino-aureo che è in noi (Golden, il giovane che ha l’oro nel 
nome) di strappare l’anima (la Maid, cioè la Fanciulla della vicenda) tanto 
alle grinfie della gelida ragione (la signora, Mistress) quanto alla sorditezza 

ferina del corpo (Monster, il Mostro) per raggiungere, unendosi a lei, la via 
. della trascendenza, al di là del bosco dell'orrore...»?. 

1900: The Wonderful Wizard of Oz (Il Mago di Oz) di Frank Baum, 

il primo di una sterminata serie di libri scritti anche dopo la morte dell’autore 
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(1919) da un gruppo di continuatori. Includendo il presente romanzo sono 
cinque le opere di Baum tradotte in italiano. «... Ho scritto la storia del 
Meraviglioso Mago di Oz solo con l’intento di far piacere ai bambini di 
oggi. Esso aspira ad essere una fiaba modernizzata nella quale sono stati 
conservati la meraviglia e la gioia e sono stati eliminati angosce e incubi», 
scriveva l’autore nell’introduzione alla prima edizione, arricchita delle 
mitiche illustrazioni di un altro “Mago” quale Denslow. / 

Fiaba moderna, dunque, ma diversa da quella di Alice, a partire dal 
fatto che il Reame di Oz non è frutto di un sogno, ma esiste: un “reale 
parallelo” che coesiste con l’universo concreto cui il ciclone restituisce 
Dorothy. Inoltre, «... rispetto a Carroll, Baum sembra piuttosto un piccolo 
impiegato della fantasia che riesce a sistemarla pazientemente entro un 
ordinato archivio in cui ogni reparto trova, pur nella sua strabiliante ed 
astratta inventiva episodica, un preciso ordine, una continuità di trama, un 
forte impianto narrativo di base(...) Baum ci costruisce sotto gli occhi tutto 
un mondo di umili. 

Per lui gli umili sono i migliori, i semplici sono quelli che nonostante 


. le difficoltà riusciranno prima o poi a prevalere. Sotto sotto c'è una visione 


molto morale dell’esistenza...»’, però anche l’esaltazione del vincere i 
propri limiti, della crescita del proprio Io, della semplicità come sinonimo 
di purezza, dell’ingenuità come sinonimo di sincerità e dirittura morale. i 

1906: Peter Pan in Kensington Gardens (Peter Pan nei giardini di 
Kensington) di James Matthews Barrie, cui seguirà nel 1911 Peter Pan and 
Wendy (Peter Pan e Wendy).«...Perer Pan è un personaggio-simbolo: raffi- 
gura il concetto universale dell'animo-bambino che sopravvive nell'adulto, 
trasfigurato nel mito tipicamente nordico dell'eterna fanciullezza[(...) Trait- 
d’union fra il mondo di ogni giorno e l'universo della fantasia(...) non è né 
vero né fiabesco né buono né cattivo...»"". i 

La novità di Barrie è l'introduzione d’una fantasia “intimista”, deci- 
samente al polo opposto di quell’atteggiamento da osservatore, da “bardo 
cantore” anonimo che contraddistingue la fantasia più autentica. Il sospetto, 
comunque, che il personaggio di Peter Pan sia cresciuto fino ad assumere 
dimensioni più vaste di quelle volute dal suo creatore è 3 fondato; rimando 
per brevità gli interessati ad un articolo di Alex Voglino ". ; 

«... Il Reame di Peter non è solo la quintessenza dei sentimenti e delle 
speranze, della fede e degli entusiasmi che fanno rimpiangere all'autore di 
non essere rimasto bambino (...) non é solo la fiera delle piccole, grandi 
verità dell'essere uomini (...) ma è, soprattutto la sede di una schiettezza 
dell'essere che, nel bene e nel male, rimane comunque pura e per tale via 
l’Isola, che è ovunque e in nessun posto, recupera le sue valenze archetipe 
e si conferma (...) un Simbolo...»"*. Mo 

1912: The Book of Wonder (Il Libro delle Meraviglie) di Lord 
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Dunsany. L'autore ha influenzato in maniera evidente C.A. Smith, L.S. De 
Camp ma soprattutto Lovecraft (periodo dunsaniano) nell’invenzione dei 
nomi (di luoghi e di divinità pronte ad irrompere nella nostra realtà); 
giustamente la sua opera oggi viene rivalutata, soprattutto questa raccolta di 
quattordici racconti “belli e terribili” ma dalla trama non ben definita, 
summa dell’universo fantastico elaborato dal nobile irlandese. 

In unbreve studio sul Libro delle Meraviglie De Nardi annota, infatti, 
la presenza dei seguenti temi maggiori: @) la delineazione di un’altra 
geografia; 5) un ricchissimo bestiario; c) un pantheon abnorme; d) la 
straordinaria capacità manipolatoria del suo perfetto inglese; e) l’ironia che 
sgonfia il dato fantastico; f) la struggente nostalgia di fondo per un mondo 
fiabesco che palpita accanto al nostro‘. 

1922: The Worm Ouroboros di Eric Rucker Eddison. 

«There was a man named Lessingham dwelt in an old low house in 
Wastdale, set ina gray old garden where yew-trees flourished that had seen 
Vikings in Copeland in their seedling time...». Così comincia un romanzo 
che, a buon diritto, può essere considerato un caso letterario. Anzitutto 
quest'opera - ed ogni volume della successiva (e meno riuscita) trilologia 
di Zimiamvian - non ha visto la traduzione nel nostro paese presubilmente 
proprio per motivi di traduzione; se è vero che il letterato irlandese James 
Stephens ha considerato Eddison come uno degli scrittori più difficili dei 
nostri giorni, nonostante la sua prosa magicamente ritmica e armonica. 
Secondariamente The Worm Ouroboros ha anticipato Tolkien nella tratta- 
zione della cosmica dicotomia tra Bene e Male, ma, mentre i personaggi del 
padre degli hobbit sono cristiani, quelli di Eddison sono pagani e titanici. 
Come ha fatto notare Voglino nel più lungo studio finora apparso in Italia 
sul creatore del Verme «... L'impronta, unica fino al punto di essere rimasta 
totalmente irripetibile, che Eddison impresse alla sua creazione, non è il 
riflesso delle sue nevrosi (...), ma al contrario l'emanazione di stimoli, 
suggestioni, valori, intimamente e profondamente condivisi...»". 

In terzo luogo, ad essere pignoli, questo romanzo non rientrerebbe nel 
settore della fantasy in quanto il terrestre Lessingham in sogno giunge su 
Mercurio, dove assiste alla lotta tra i regni di Witchland e di Demonland. 
Quest'artificio, però, dura poco, il tempo d’immergere il lettore nell’epica 
atmosfera della vicenda che qualcuno ha paragonato all’/liade, spina dorsale 
d’un perfetto Secondary World. 

1923: Sulla rivista Argosy viene pubblicato The Face in the Abyss (Il 
Volto dell’ Abisso) di Abraham Merritt, il più affascinante creatore di mondi 
operante tra le due guerre mondiali; per la pubblicazione in volume biso- 
gnerà aspettare fino al 1931. 

| L'autore del New Jersey, influenzato dal più elegante Fitz-James 
O'Brien e dal più efficace Edgar Rice Burroughs, sarà facilitato nella stesura 
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dei suoi nove romanzi dai frequenti viaggi in Centro America per soddisfare 
i suoi interessi archeologici. Fa suo il tema dei Mondi Perduti e delle civiltà 
sopravvissute che si contrappongono a quella materialistica che vede attorno 
a sè; anche se questo messaggio risulterà appesantito da trame farraginose 
elente, la forza descrittiva di Merritt giunge a noi in modo ancora avvertibile 
ed avrà la possibilità d’influenzare autori del calibro di Howard (le Storie di 
re Kull), Lovecraft (Xinaian) e Hilton (Orizzonte perduto). 

1927: Something About Eve (A proposito di Eva) Di James Branch 
Cabell, uno dei venticinque romanzi dedicati dall’autore virginiano alla 
biografia di Dom Manuel (e dei suoi discendenti)", carismatico reggitore 
dell’immaginario paese franco-medievale di Poictesme. Il presente romanzo 
riguarda le avventure fantastiche di Gerald Musgrave, giovane studioso 
d’arti magiche alle prese con la biografia romanzata dell’antenato, vissuto 
circa sei secoli prima. 

Quest’autore, pochissimo conosciuto in Italia, è stato adeguatamente 
radiografato da Valla. «...Cabell non scriveva soltanto per divertirsi, ma 
anche per esporre una sua filosofia del comportamento umano. Per lui, 
«c’erano tre modi principali di affrontare la vita: quello del poeta, quello 
cavalleresco e quello galante. Ciascuno dei suoi romanzi mostra un perso- 
naggio che vive secondo una di queste modalità (...) Gli influssi di Cabell'e 
del suo spirito realistico e antiromantico (...) sono rintracciabili in tutta la 
generazione di scrittori americani che maturano negli anni venti (...) Leiber 
é tuttavia l’unico che va al di là della formula d'un superficiale antiroman- 
ticismo...)". 

Azzeccato, infine, mi pare il giudizio espresso da Calabrese sulla 
monumentale opera del romanziere di Richmond: «...Ironico, graffiante, 
svagato, fantasioso, è veramente difficile cogliere Cabellin flagrante delitto 
di serietà, eppure c'è qualcosa tra i rami ombrosi della foresta di Branlon 
o nel reame incantato di Poictesme che ci si accorge d'amare (...); perché 
in queste pagine apparentemente sballate c'è tutto il senso della bellezza, 
dell’avventura, della fantasia libera dalla tirannia del tempo e dalle mille 
piccole tirannie grige delle noie dell'esistenza quotidiana...»'*. 

1928: su “Weird Tales” si legge il racconto The Ninth Skeleton (Il 
nono scheletro, che troveremo in seguito nella collana Genius Loci) di Clark 
Ashton Smith. E° la prima apparizione di un autore ateo e decadente che, 
pur nella brevità della sua parentesi creativa sul piano natrativo'”, ha lasciato 
un’impronta indelebile: Lin Carter lo ritiene addirittura più bravo di Howard 
e di Lovecraft”°; Vance, la Moore, Bradbury, la LeGuin, F.B.Long, D.Wan- 
drei, L.Carter ed Ellison hanno un debito nei confronti di C.A.Smith. 

L'autore californiano possiede un «gusto solenne e quasi liturgico 
dell’immagine (...) Ma raccontare è solo una faccia del lavoro di Smith: più 
che inventare intrecci e situazioni , egli ama scavare nella parola; rappre- 
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sentare dimensioni monumentali e lapidarie, barocche come il suo stile. E 
infatti Smith è innanzi tutto poeta (...) La tendenza ad accumulare visioni 
esotiche ed aliene piuttosto che a discriminare alla Lovecraft si evidenzia 
nella stessa narrativa di Smith (...) alcuni luoghi fondamentali fanno da 
perno a questa vasta produzione, e sono: il senso dell’a-spazialità e a-tem- 
poralità; il senso del destino; la necrofilia vista non nel suo aspetto statico 
di attaccamento al cadavere, ma di languido (e vano) prolugamento del 
rapporto amoroso oltre la tomba; l’epifania dei morti, il gusto di uno humor 
bizzarro...)!. 

. Della produzione smithiana in questa sede interessano le storie am- 
bientate nelle perdute Hyperborea ed Atlantide, nella leggendaria terra 
medievale di Malneant e nel continente futuro di Zothique, non certo quelle 
che si svolgono sul pianeta Xiccarph per non entrare nel terreno della FS o 
della science- fantasy, branche che oggi non vengono trattate. 

Restano ancora da sottolineare i motivi della tardiva scoperta - inte- 
ressantissimo è pure un saggio di Giorgi sull’icerberg-Smith ”° - del polie- 
drico artista di Long Valley. Valla sistema da par suo questa lacuna, 
coinvolgendo pure Shiel e Tolkien, nella presentazione dell’unico volume 
dedicato dalla Fantacollana Nord a “KlarKash-Ton” (soprannome affibbia- 
to a Smith dall’amico Lovectaft)?* 

1932: sulla rivista “Weird Tales” si ha il debutto del personaggio di 
Conan il cimmero col racconto The Phoenix on the Sword (La Fenice sulla 
Lama) di Robert Erwin Howard. «... Howard era un lettore onnivoro, ma le 
sue preferenze andavano alla storia ed al folklore nordico, e gli era già 
capitato di creare personaggi avventurosi o fantastici inseriti in ambienti di 
questo tipo: re Kull di Valusia (1929), Turlogh Dubh (1931), Bran Mak 
Morn (1930 e 1932) ed altri ancora. Atlantidi, pitti o gaelici che fossero, 
avevano tutti in comune una straordinaria carica vitale e la esprimevano 
(dati i tempi) principalmente in due modi: un amore passionale impetuoso 
ma sempre passeggero, ed una violenza furibonda (...) Howard non fa mai 
del moralismo (...) In verità, è così calato nel suo mondo barbarico e 
tumultuoso da aver perso, paradossalmente, il punto di vista dell'uomo 
moderno o civile. E' un bardo e non ama le mezze verità... 

Come Kull, Costigan e Solomon Kane, Conan è un eroe solitario. 

«Attraverso le prove superate (...), l'uomo di Howard si plasma e 
diventa (...) il vero protagonista del suo mito (...) chiamato a riconquistare 
ogni giorno il suo trono che è soprattutto mistico e simbolico; un uomo che 
ha vinto, la sua umanità, e proprio per questo è distante dal resto dell’uma- 
nità...y°. 

Con la consueta ironia Gabutti espone le ragioni del successo del 
Cimmero: «...Si é presi al laccio perché Conansi trasforma, nel corso delle 
sue avventure, da quel giovane barbaro del remoto Nord che era all’inizio 
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nel più grande re-guerriero del suo tempo che sarà alla fine, attraverso le 
invariate occasioni e delle carriere più 0 meno obbligate (Conan mercena- 
rio come Alain Delon, Conan ufficiale di un esercito come Audie Murphy, 
Conan predone come i tuareg di Lawrence d'Arabia, Conan pirata come 
Morgan, Conan mercante d'armi e di schiavi come Rimbaud - Conan 
ovunque, dappertutto e in ogni veste)... 

1934: sul numero di ottobre di “Weird Tales” è pubblicato The Black 
God's Kiss gl Bacio del dio Nero) di Catherine Lucille Moore, il primo dei 
sei racconti”’ pubblicati tra il 1934 e il 1939 che costituiscono la saga di Jirel 
di Joiry, regina guerriera d’un fantastico secolo decimoquinto. Ni 

«... Nelle avventure di Jirel viene proposta un'alternativa femminile 
al tradizionale spadaccino della fantasy, ma, quel che più conta, viene data 
una soluzione femminile a determinati conflitti. C.L.Moore tuttavia non è 
sessista ed i suoi personaggi vanno verso una più ampia definizione di 
umanità (...) Si potrebbe pensare a un parallelo tra i suoi personaggi e quelli 
di Howard (...)ma la verità è che gli eroi di Howard, pur imbevuti di 
amarezza, rimangono personaggi della ballata e dell'epica (...)Howard è 
veramente un autore primordiale (...) I personaggi della Moore sono invec@ 
usciti dall'età primitiva, tant'è vero che possono confrontarsi con essa (...) 
edi conseguenza possono affrontare i mostri come problemi psichici pro- 

fondi...” . 

fi 1943: viene dato alle stampe dagli amici il volume Beyond the wall 
of sleep di Howard Phillips Lovecraft, che contiene The Dream Quest of 
Unknown Kadath (Il miraggio dello sconosciuto Kadath) scritto nel 1927, 
Questa è l’ultima parte del ciclo di Randolph Carter, che risente dell’influsso 
di Lord Dunsany e che - a parer mio - è un ineguagliabile esempio di fantasy, 
con quei mondi così autoconsistenti e così alternativi. Rimane il fatto che 
sono raggiungibili solo in sogno: un altro caso come quello di Alice? Non 
direi, se si considera che «...l’uomo lovecraftiano non s'abbandona a giochi 
dell’immaginazione soltanto per sfuggire ad una realtà giornaliera che non 
lo soddisfa: cerca invece deliberatamente oltre il muro del sonno, la via per 
quell’universo integrativo che - solo - è in grado di dare un significato 
effettivo, un senso compiuto al mondo contraddittorio in cui si trova costret- 
to a vivere la sua esistenza ordinaria... 

1946: Titus Groan (Tito di Gormenghast) di Mervyn Peake, autore 
logicamente poco conosciuto per via d’uno stile e d’una tematica retro, E? 
il primo dei tre volumi dedicati al settantasettesimo conte del maniero di 
Gormenghast, ma è anche il solo tradotto in italiano. Contiene l’antefatto 
della storia oltre che «...la descrizione-evocazione dell'ambiente, che peral- 
tro riveste un'importanza totale; anzi pochi altri libri vengono alla mente 
in cui ambiente e materia narrattiva coincidono al pari di questo...» 
Contrariamente a Tolkien «...Non c’è apologo in Peake (...) e manca lo 
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stesso conflitto tra positivo e negativo (...) Non c'è addirittura (...) una 
vicenda vera e propria; non ci sono eroi per cui parteggiare, non ci sono 
neanche contrasti (...); non ci sono, e questo va detto con chiarezza a chi 
cercasse un secondo Tolkien, i più pallidi tentativi d’umorismo. D'altro 
canto non c'è neanche tragedia (...) C'è invece la creazione di un mondo 
claustrofobico...» parallelo al nostro, monomaniacale e popolato di perso- 
naggi - il cui corpo e la cui psiche sono una concrezione dell’immane castello 
di Gormenghast - schiavi della tradizione e dei riti. 

1954: The Broken Sword (La spada spezzata) di Poul Anderson, che 
lo riscriverà nel 1971. Il romanzo risale al tempo in cui l’autore prediligeva 
una fantasy molto fedele alle sue fonti mitiche, in particolare alla dure saghe 
nordiche. Fondamentale, quindi, per la comprensione di quest’opera dedi- 
cata allo scontro tra troll ed elfi è avere presente lo sfondo culturale usato 
da Anderson; tra i vari temi, quelli della Spada®* della battaglia e della Donna 
hanno la preminenza. 

«.. Nelle pagine di quest'opera si rincorrono personificazioni mitiche 
tratte dalle Tradizioni dei quattro angoli del globo, con una misura ed una 
profondità che stupiscono. Anderson si rivela profondo conoscitore non solo 
della mitologia germanica e scandinava (...), ma anche deî cicli celtici dei 
Tuatha dé Danann, della mitologia classica e perfino di quella cino- 
giapponese...» 


3. Tolkien come pietra angolare. 


Tolkien è stato il porto dove rifugiarsi per sfuggire alle tempeste 
dell’oscuro mare della vita; è stato il focolare dove poter riscaldare lo spirito; 
è stato un vero cristiano - se non un “cattolico”, perchè il suo messaggio ha 
un valore universale - perchè, come ebbe a scrivere Cardini su un lontano 
numero di Diorama Letterario, «... come la Chiesa insegna, si è peregrini 
su questa terra...»; è stato necessariamente un poeta del momento che - 
come ricorda Pavel Evdokimov - «Creato ad immagine del Creatore, anche 
l'uomo è creatore a sua volta, artista e poeta». Lo stesso Tolkien ricorda 
che «...Ogni scrittore che crei un mondo secondario, una fantasia, ogni 
subcreatore, probabilmente desidera in parte almeno essere un creatore 
effettivo, o almeno spera di attingere alla realtà: spera che l'essenza propria 
di questo mondo secondario derivi dalla realtà oppure ad essa confluisca. 
Non si tratta soltanto di consolazione per i mali di questo mondo, bensì di 
soddisfazione, di una risposta alla famosa domanda: E° vero?...y”. 

Non basta. L’autore nato a Bloemfontein è stato pure maestro di vita, 
poichè - come fa giustamente notare De Turris sulle pagine dell’ Eternauta 
- ha il merito d'aver lavorato contro il Potere e la realtà «in nome dei valori 
del tutto opposti a quelli dei contestatori...» 
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Non solo. «...C’era qualcosa di ben più duraturo, di meno storicizzato 
nell’opera letteraria di Tolkien: qualcosa che ne faceva una pietra miliare 
e non semplicemente un segno dei tempi. C’erd la concretizzazione, entro 
la forma e i modi di un romanzo moderno, di una nuova epica, di una 
mitografia eterna eppure accessibile agli uomini dei giorni nostri. La 
trilogia tolkieniana dimostrava inoppugnabilmente, ad un'umanità laiciz- 
zata e apparentemente disincantata, che nel XX secolo era ancora possibile 
fare una lettura del Sacro senza che questo andasse minimamente a detri- 
mento della leggibilità e godibilità dell'opera...»y”. Ì 

Tolkien combattente e non disertore, perchè - come spiega lo stesso 
autore del Signore degli Anelli - «...un uomo non è da disprezzare se, 
trovandosi in carcere, cerca di uscirne e di tornare a casa...»"°. A tal 
proposito Michele Martino aggiunge: «...se di fuga dobbiamo parlare, sì 
tratta di una fuga da una prigione che rinchiude l'uomo moderno in una 
dimensione esistenziale snaturata e alienante. Ma parlare di fuga non ci 
sembra corretto, poiché qui non si vuole dimenticare nulla, anzi, si vuole 
riscoprire un mondo e dei valori che la follia dei nostri tempi sembra aver 
cancellato. Si tratta di tornare ad una qualità della vita che riscopra 
l’armonia della natura e le valenze fondamentali per un'esistenza degna di 
questo nome. Non una fuga verso improbabili mondi, ma un ritorno alle 
origini stesse della civiltà...»°". I i ; 

Considerati il numero dei lettori, l'ideologia di Tolkien ed i personag= 
gi della celeberrima trilogia, c'è da chiedersi da che cosa è derivato questo 
successo che ancora perdura. Se lo chiedono, tra gli altri , Elemire Zolla è 
Humphrey Carpenter. 

A none fondamentale» spiega De Turris «è che l’opera di 
Tolkien (...) offre a una società scettica e demitizzata, sotto forma di una 
grande saga fantastica ed eroica, quasi un'epopea, un mito positivo, fon- 
dante, completo e verosimile in cui credere, anche se ci si rende ben conto 
che è soltanto la favola più lunga del mondo. E’ dunque un motivo che va 
oltre l’apetto meramente letterario (certo importante, ma che da solo non 
potrebbe giustificare il successo) ed è quindi legittimo occuparsene da 
questo punto di vista...» MONVNI 

Lontano da ogni stravaganza tanto in politica quanto nella sua forma- 
zione religiosa, Tolkien si propone anche in questi campi come esempio di 
serietà. Egli non si converti al cattolicesimo - che era estraneo alla sua 
famiglia - ma vi fu educato dalla madre che abbracciò la chiesa di Roma 
dopo la morte del marito. Visse intimamente la fede scelta per lui come un 
fatto naturale; non predicò né pontificò, però i simboli nascosti dietro i 
personaggi mettono in evidenza quanto il cattolicesimo fosse radicato in lui, 

Politicamente era un conservatore che non credeva nel governo delle 
masse e che vedeva nel dominio sovietico-americano una iattura per l’intero 
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mondo occidentale. Illuminante mi pare possa essere considerata a tal 
proposito una sua ammissione riportata nella biografia di H. Carpenter. 

«..Non sono un democratico per il semplice fatto che umiltà ed 
eguaglianza sono principi spirituali corrotti dal tentativo di renderli mec- 
canici e di formalizzarli, col risultato che non otteniamo una universale 
modestia ed umiltà, ma un desiderio di grandezza ed un orgoglio universali, 
finché un qualche Orco si impadronisce di un anello del potere e ci rende, 
come ci stiamo rendendo, schiavi...»** 

Questa figura titanica, però, ha causato immaginabili problemi a chi 
ne ha seguito le orme: troppo forte è il suo carisma per pensare ad una facile 
successione!... Tenendo presente la data di morte del padre degli hobbit 
(1973), sono quasi vent'anni che gli autori di fantasy debbono confrontarsi 
con la magica produzione tolkieniana. 


4. I Successori. 


C’è chi ha riempito la propria personalità con le idee del “professore”, 
vuoi perchè mosso dal sacro terrore di discostarsi da un mondo tanto perfetto 
(vedi diversi autori nell’ambito delle pubblicazioni amatoriali), vuoi perchè 
lo schema tolkieniano - tanto accurato da occuparsi pure della cosmogonia‘* 
- commercialmente funzionava, perciò si doveva battere il ferro finchè era 
caldo (vedi il caso, al limite del plagio, del “ciclo di Shannara” di Terry 
Brooks). 

Tolkien era stato spietato: da un lato personaggi destinati ad essere 
eroi solari, dall’altro i “cattivi” che brillavano della sinistra luce del Male. 
Non c’era spazio per le ambiguità, per le ombre, per le contraddizioni: in un 
clima culturale in cui si cercava ad ogni costo la demitizzazione, il lato grigio 
di ogni grande figura, la giustificazione per ogni eccesso, il “professore” era 
la guida che ti conduceva fuori dalla foresta apparentemente inestricabile 
del moralismo “manicheo e parolaio”. 

«..Certo questa fascinazione etica prima che letteraria, generò un 
effetto collaterale non auspicato e non gradito, ma comunque inevitabile: 
creò il tolkienismo per così dire, spinse cioè molti scrittori a copiare 
pedissequamente i toni, lo stile, le ambientazioni della saga tolkieniana, 
inseguendo il filo d'un successo di pubblico che compensasse il vuoto di 
creatività...y°. 

C’è però stato chi, con merito, ha saputo affrancarsi dalla dittatura 
letteraria di Tolkien, rivisitandone le idee in modo personale e creando 
scenari del tutto nuovi. 

«...Per fortuna una vera e propria mutazione si sta verificando già da 
alcuni anni nel mondo letterario anglosassone... Poco alla volta si è assistito 
al passaggio dallo schematismo e dal didascalismo di tante opere d’imita- 
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zione, anche entusiastiche, anche in perfetta buona fede, di dieci-quindici 
anni fa ad un maggiore impegno letterario, ad una maggiore autonomia; 
dalla contrapposizione per grandi schemi di 6pposte visioni del mondo 
all’analisi più approfondita della psicologia individuale; dalle presentazio- 
ni di personaggi emblematici alla creazione di personalità di maggiore 
spessore; dal simbolismo generale allo scavo psicologico; dall'analisi di 
complesse culture a quella di singoli caratteri. 

Non è che il grande affresco simbolico, lo scontro ideale tra Cosmos 
e Caos (...) siano scomparsi o messi da parte: ci sono ancora, ma fanno 
ormai nella nuova fantasy degli anni Ottanta e Novanta, nei più consapevoli 
successori di Tolkien, soltanto da “sfondo”: in primo piano ci sono la Trama 
e il Protagonista, l'intrigo appassionante di avvenimenti sempre diversi, e 
le sfaccettature psicologiche dei vari attori che li muovono su questo 
background. Ecco perchè si può parlare giustamente di un dopo-Tol- 
kien...»v”. 

Chi sono i personaggi più rappresentativi di questo periodo? 

Per fermarci agli autori di almeno una saga o di un ciclo, è il caso di 
Mary Stewart (Artù) e di Katherine Kurtz (Deryni), di Jack Vance (Lyones- 
se) e di Lloyd Alexander (Prydain), per finire a Morgan Llewelyn (Ulster), 
e Katharine Kerr (Deverry), impegnati in lavori di largo respiro su sfondi 
arturiani, celtici o circoscritti a reali od immaginarie Isole Britanniche. 

Fedeli al dogma (necessario) della creazione d’universo autoconsi- 
stente, Fritz Leiber (Nehwon), Ursula LeGuin (Earthsea), Jonathan Wylie 
(The Servants of Ark), David Gemmel (Drenai), Ru Emerson (Racconti di 
Nedao) e Mercedes Lackey (Valdemar) hanno preferito concentrare il loro 
talento su sfondi del tutto immaginari; Harry Turtledove, forse la più 
eclatante sorpresa non-tolkieniana di questi anni, ha invece scelto una strada 
per noi latini più gradita grazie all'impero romaneggiante di Videssos. 

Agiscono da indipendenti, infine, Michael Ende e Mark Helprin. Il 
primo, che ha vissuto per quindici anni in Italia prima di tornare nella nativa 
Monaco di Baviera, ha stupito il mondo intero nel 1979 all’apparire della 
Storia infinita‘’(1981 in Italia). L’intelligente trovata di un ragazzo della 
nostra dimensione (Bastiano) che influenza la vita di Fantàsia col suo alter 
ego (Atreiu), dà l’opportunità all’autore di confrontare la nostra realtà 
frustrante e riduttiva con quella senza limiti e piena di possibilità eroiche 
riservata dalla fantasia. Fantasia che, comunque, non è autosufficente ma 
dev’essere sostanziata dalla capacità di sognare che scaturisce dalla parte 
migliore di tutti noi. 

Helprin è apparso solo una volta nel cielo italiano, ma chi ne ha letto 
Storia d’inverno*' non lo dimenticherà più. 

Tra personaggi fantastici, eccentrici, stupefacenti, dai nomi fantasiosi 
ma immediati, in un viaggio picaresco costellato d’allegria, tragedia, mistero 
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e tenerezza, si compie la profezia di una Età d”Oro in cui chi è morto risorge 
ela giustizia trionfa. Il romanzo è un sapiente impasto d’amore, sogno, follia 
e genialità, ma soprattutto un canto in lode di New Yorke della sua bellezza 
invernale che incanta e sorprende in una magica combinazione di passato, 
presente e futuro. 

Stabiliamo ora su quali basi si possa parlare di “tolkienianità” d’un 
autore, senza con questo lodare o condannare chi non ne ha. 

Anzitutto deve esserci non solo un mondo governato da proprie leggi 
(attenzione, non un pianeta alla Majipoor o alla Darkover, perchè Tolkien 
non fu un anticipatore né della Fantascienza né della Science Fantasy) e 
multirazziale, ma pure il conflitto tra il Bene e il Male e la Cerca con cui 
l’eroe adempie alla sua missione. Chiarito questo punto per amore di 
sistematicità, non sono poi molti gli autori che possono esibire la cittadinan- 
za di Hobbiville. 

Direi Stephen Donaldson, presentato in modo accattivante dalla Mon- 
dadori dopo il trionfale (e per me incomprensibile) successo ottenuto negli 
Stati Uniti. La prima trilogia* vede infatti: a) Le copertine che, accostate, 
formano un suggestivo affresco di genere fantasy; b) le illustrazioni di 
Michael Herring; c) la traduzione di Riccardo Valla. 

L'inizio è di quelli che lasciano il segno: «La donna uscì dal negozio 
appena in tempo per vedere che il figlio di pochi anni, seduto a giocare 
davanti alla vetrina, si trovava direttamente sul cammino dell'uomo grigio 
e sparuto che avanza nel centro del marciapiede, a grandi falcate, con la 
regolarità di un meccanismo guasto...». Questo relitto è Thomas Covenant, 
scrittore di successo che, contratta misteriosamente la lebbra, ha perso due 
dita di una mano, la moglie, il lavoro e l'amicizia dei vicini. In seguito ad 
un incidente perde pure i sensi e, al risveglio, si ritrova sano e integro in un 
Mondo Secondario, la Landa, costruito senza parsimonia creativa e con uno 
schema tolkieniano di fondo (ad es. compaiono varie razze, tra cui i cavalli 
Ranyhyn - ricordate i Rohirrim che scorazzavano per le pianure del Rohan? 
- edi Vegetali dell’Unica Foresta, vendicativi come gli Ent). Le forze del 
Male (che qui si riassumono nel Signore Immondo) vogliono invadere la 
Landa (La Terra di Mezzo?), difesa dagli Alti Signori (i portatori degli 
Anelli?) concentrati nella Rocca delle Celebrazioni (Gondor?). 

C'è poi un altro grande strumento di magia - oltre allo Scettro della 
Legge, finito nelle mani di un alleato del Sire, il coboldo Drool Scavaroccia 
(Gollum?) - il Sasso della Malaterra, capace di pervertire la natura degli 
uomini e cose (1’Unico Anello?), che nessuno sa dove siano ma che fan gola 
ad entrambi gli schieramenti. 

Le sorprese non sono finite: alla Rocca Thomas viene accolto come 
la reincarnazione d’un eroe leggendario, Berek Mezzamano, e scopre di 
possedere l’Oro Bianco (Il suo Anello nuziale), talismano che controlla la 
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magia primordiale perchè fatto di un materiale che non esiste nella Landa. 
Fin qui tutto bene, almeno a livello teorico, perchè fin da quando Tho- 
mas/Berek, si muove per portare ai Signori della Rocca l'ambasciata beffar- 
da di Coboldo, inizia la delusione per il lettore. 

L’"“eroe” si comporta sempre come se la Landa con tutti i suoi prodigi 
fosse un prodotto della sua mente, incapace d’affrontare la degradazione 
della malattia. Diviene perciò l’incredulo. 

Secondariamente origina dei “miracoli”, ma non sa spiegarsene il 
motivo e controvoglia si mette ad agire in favore della Landa. E? sempre 
scostante, funereo, sarcastico: dov’è finita l'allegria di certe pagine tolkie- 
niane o Eddingsiane? dove la serena consapevolezza di un Aragorn? 

In terzo luogo causa sventure a tutti coloro che gli vogliono bene (tra 
le perle: violenta una donna della Landa, Lena, e ne causa anni dopo la morte 
della figlia, Elena), approfondendo e giustificando così la propria dispera- 
zione. Il risultato è assai inquietante perchè pare di rivedere all’opera un più 
famoso eroe “maledetto”, quell’Elric di Melniboné creato da Moorcock che 


più di ogni altro ha tenuto alta la bandiera dell’anti-tradizione. 


La carica fantastica di Donaldson è notevolissima ma la gratuità di 
certi episodi, una trama non proprio limpida e l’aver elevato a personaggio 
principale una figura fasulla riescono fin dal primo volume a smorzarla. Non 
è infatti necessario che l’Eroe sia sempre un casto e virtuoso cavaliere, ma 
deve agire, non farsi trascinare! «...La contraddittorietà, la mancanza d'e- 
ticità o la sua presenza - quando c’è - sono posizioni tutte apparenti che si 
ricompongono nell'unica meta dell’obbedienza e della dedizione alla mis- 
sione assegnata. Una missione unica, quella di collaborare con gli dei a 
dare il giusto indirizzo al mondo...»'°, 

Segue Stephen Lawhead che, dopo i successi del ciclo di Pendragon, 
ci dipinge nel ciclo del Re Drago” le peripezie che costellano il percorso dei 
paladini del regno di Mensandor fino alla sconfitta delle oscure trame del 
dio Nin e del negromante Nimrood. 

E° unautore che predilige le scene di battaglia, trattate quindi in modo 
trascinante ed epico e - fatto abbastanza inconsueto - che sa adattare stile e 
contenuto al tipo di vicenda da narrare. Si passa perciò dalla prosa “alta”, 
prossima alla rievocazione storica, del ciclo arturiano alla narrazione dina- 
mica ed agile dell’avventuroso ciclo del Re Drago che suscita chiari echi 
tolkieniani. 

Lo testimoniano - come scrive nelle introduzioni il curatore Voglino 
- «le atmosfere solari e romantiche della narrazione e la pressante esem- 
plarità dei personaggi». Ci sono però, anche un paio di figure che accomu- 
nano Lawhead a Eddings: il ragazzo che intraprende il viaggio iniziatico 
(Quentin per il primo, Garion per il secondo) che lo porterà «... alla triplice 
rivelazione: quella del sacro, quella della morte (...) come superamento 
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della condizione profana (...) e quella della sessualità...» e il dio (Torak 
allora, Nin oggi) che decide di prender parte in carne ed ossa alla vicenda 

sortendo alla lunga l’effetto di far diventare ancor più carismatico l’eroe che 
lo sconfiggerà. 

Per certe caratteristiche, comunque, l’autore del Nebraska è del tutto 

autonomo. Mi riferisco anzitutto alla mancanza di un mago positivo (alla 
Gandalf) per fronteggiare le minacce portate al regno del monarca Eskevar, 
quasi a significare che l’animo retto dell’eroe e le persone che ne sono attratte 
non possono essere sconfitte. 
i In secondo luogo voglio alludere al Medioevo pagano che s'incontra 
in questo ciclo, «a metà fra il mondo classico dei greci e quello altrettanto 
classico del lontano oriente». E’ una soluzione interessante per non ripetere 
lo schema del Signore degli Anelli. 

Assai interessante è poi la trilogia di Elundium? - ancora non del tutto 
pubblicata nel nostro paese - dell'inglese Mike Jefferies che, come l’autore 
precedente, s’avvale della figura dell’eroe “predestinato”, di cui segue la 

carriera esistenziale” e di quella dell’ennesimo Signore delle Tenebre (nel 
presente caso si chiama Krulshards) che sta organizzando legioni di esseri 
maligni per scagliarle contro la guarnigione di Underfall e, in seguito, contro 
il vecchio re di Elundium, Holbian. ; ; 

Nell'introduzione, al solito tutt’altro che anodina, Voglino, per intro- 
durre Thane - il messaggero che dovrà raggiungere Underfall - classifica gli 
eroi in tre categorie: inconsapevoli, per vocazione e, appunto, per predesti- 
nazione, offrendo esempi omerico-arturiani. 

Altra caratteristica del romanziere del Kent (che l’accomuna alla 
Emerson ed a Wylie) è l'inserimento degli animali, nel solco d’una tradizio- 
ne fantastica che va da Richard Adams alle fiabe di Esopo. 

i Jefferies, però, e questa è la sua innovazione, elabora come nessuno 
prima di lui l’ipotesi d’una alleanza tra l’Uomo e la Natura in funzione 
anti-tenebre. Questo nuovo aspetto ecologico è una nuova (ed inaspettata) 
manifestazione del sacro che, per estrapolazione, può abbracciare l’intero 
universo. «... La ierofania opera una rottura di livello in cui la vita ordinaria 
é raggiunta dalla vista soprasensibile che rompe il tempo profano e storico 
e lo trasforma: il rito realizza questa discesa e instaura un ‘azione compiuta 
in un tempo mitico dalla quale promana una forza che vivifica l'universo 
sociale e attualizza il sacro che viene ciclicamente vissuto nei momenti della 
festa e delle celebrazioni liturgiche...»”. 

Curioso, è poi l’esperimento condotto dai fratelli Hildebrandt e da 
Jerry Nichols » che consiste nell’accoppiare un testo dalla struttura e dalle 
assonanze rigorosamente tolkieniane (il titolo del romanzo ne è già una 
sufficente esemplificazione) a delle tavole (oltre ottanta in bianco e nero 
sedici a colori) dei due celeberrimi illustratori della Terra di Mezzo. ; 
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In Urshurak c’è tutto quel che serve: tante razze, la Cerca, l’eroe 
vagabondo, maghi e negromanti, il conflitto Bene-Male e, soprattutto, una 
trama vivace, fresca e decisamente leggibile. * 

Non c’è male per un romanzo che non nasconde d’essere imitativo. 

In questa sede non si può non parlare della Compagnia del Talisnano 
del prodigioso (e compianto) Clifford Simak”. Con un guizzo degno delle 
sue pagine migliori lo scrittore del Wisconsin fa scendere in campo niente- 
meno che la testimonianza scritta di alcuni episodi della vita di Gesù come 
possibile (ed unica) terapia contro il Male che sta devastando con le sue orde 
un mondo parallelo al nostro. 

Particolare gustoso e significativo: la Compagnia che, agli ordini di 
Duncan Stadish, deve portare il messaggio ad un erudito affinchè lo ricono- 
sca per vero, sarà alla fine composta da nove esseri di razze diverse, tanti 
quanti sono quelli della Fellowship tolkieniana. Coincidenza? 

Vale la pena di riportare qualche brano dall’introduzione di Ugo 
Malaguti, il curatore dell'unica edizione italiana di quest'opera: «... La 
Compagnia del Talisnano è un libro singolare e bellissimo sotto molti punti 
di vista: primo tra tutti, il fatto che Simak lo abbia creato con una trama a 
intreccio che per lui è insolita, ritrovando una straordinaria freschezza 
narrativa che nelle ultime opere spesso aveva ceduto il passo alla comples- 
sità dei discorsi etici e morali che l’autore affrontava (...) E' un romanzo 
apparentemente sereno e dolcissimo, che racchiude nelle sue colorate 
immagini, nei suoi dialoghi sottilmente ironici, in realtà, tutte le allegorie, 
tutte le allusioni, tutte le visioni che Simak ha cercato di creare nelle opere 
precedenti (...) Il messaggio è un messaggio di speranza: (...) l'uomo qui 

ritorna protagonista, in virtù della sua fantasia, in virtù dell'amore (...) I 
simboli che costellavano i precedenti libri di Simak qui si ritrovano tutti, 
uniti: personalizzati, perché ogni personaggio è il Personaggio per antono- 
masia, e viene chiamato con il proprio nome. Il Giovane, l’Animale, lo 
Spettro, il Diverso (...) è sempre più una struttura d'ampio respiro teatrale 
ispirata a Shakespeare...» i 

Resta da parlare del più dotato, mitico, leggibile, pagato e prolifico 
del gruppo, quel David Eddings che, nel ciclo dei Belgariad® ed in quello 
dei Mallorean”, ha saputo unire ad un linguaggio essenziale ma dall’alto 
livello letterario incredibili spunti teologici, ad avventure dagli sconfinati 
orizzonti momenti di delicata intimità, il tutto lavorando su due temi classici 
della saga e dell’epica; la Cerca e la Compagnia, con la tecnica della 
“sovrapposizione progressiva degli orizzonti”. 

Eddings sa presentarci vicende che, pur titaniche nella loro sostanza, 
vengono subito recepite dai lettori, fatto tutt'altro che comune. Come fa ben 
notare Alex Voglino - che da anni sta lavorando con sagacia nella sua veste 
di curatore della Fantacollana Nord - nell’introduzione a La Fine del Gioco, 
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l’autore di Spokane riesce a “sublimare” la moderna fantasy con l’epica 
tradizionale, senza ricorrere - come fece Tolkien - ad un'immensa trattati- 
stica per “sanare la distanza dell’immaginario moderno dal presente”. 

Le saghe di Eddings sono un agile trattato di argomenti esoterici ed 
essoterici. Tre esempi per tutti. 

Belgarath, dopo la lotta con Zedar, riemerge dal suolo con un nuovo 
aspetto, «avvolto nell’aura vibrante del suo potere». 

Il passaggio di stato ricorda quello di Gandalf che, caduto combatten- 
sa i il Balrog nelle Minerie di Moria, ritorna “tutto bianco” da Legolas e 
gli altri. 

La profezia, secondo cui il Figlio della Luce destinato ad opporsi a 
Torak sarebbe disceso dai lombi di Riva, proviene «da un ‘ispirazione 
d'ordine puramente spirituale» ed è quindi legittima”. 

Garion diventa re ma non uno stregone come suo nonno Belgarath, 
perchè «...Gli uomini adatti per l'azione non sono fatti per la conoscenza 
pura, e in una società costruita su basi tradizionali ciascuno deve svolgere 
la funzione per cui è realmente qualificato...»”. 


5. Conclusione 

Non tutti i seguaci di Tolkien posseggono lo spessore del Maestro, 
Spessore tanto evidente da spingere Morganti” a consigliare per il Bardo di 
Oxford lo stesso metodo d’analisi multidimensionale che Dante caldeggiava 
nel Convivio ai lettori delle sue opere e di quelle dei Fedeli d’ Amore (Chiave 
allegorica, letterale e simbolico-anagogica). 

; Però - come puntualizza Voglino sull'Eternauta”' - «... I protagonisti 
di questa fantasy post-tolkieniana disegnano sì mondi immaginari, ma al 
cui interno si muove un'umanità (...) infondo più adulta che non ha bisogno 
di dogmi e di parole d'ordine, di certezze celesti e di intervenuti divini per 
aderire ad una visione etica della vita, ma che cerca al contrario di vivere 
una vita degna d'essere vissuta, nonostante le incertezze e le tentazioni...» 

Tolkien non sarebbe scontento di questa nuova umanità nella quale 
agevolmente ci riconosciamo, purchè, impegnati come siamo tra ascese 
mistiche e tonfi mortificanti, tra l’attivismo e la rassegnazione, non dimen- 
tichiamo di tenere accesa la fiammella del Mito per tenere lontani i demoni 
della massificazione e della commercializzazione. «... La Terza Era era 
finita, infatti, ed i Giorni degli Anelli ormai passati, e si concludevono così 
la storia ed i canti di quei tempi...» 
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Appendice. * 


La cultura italiana e il centenario 
di Tolkien 


Quale è stato l’atteggiamento della stampa (e della cultura) italiana 
nei confronti del centenario tolkieniano? Quasi a volersi far perdonare le 


malefatte di vent'anni prima, tutte le più importanti testate, con qualche rara | 


e significativa eccezione, hanno parlato della ricorrenza. Il tono usato è stato 
. sempre molto positivo, anche qui con voci contrarie rare e indicative: da 


parte di tutti indistintamente è stato posto l’accento sul valore delle opere di | 


Tolkien per quegli stessi motivi che quattro lustri prima ne avevano decretato 
l’ostracismo: mito, simbolo, fantasia, spiritualità, eroismo della gente comu- 
ne, lotta fra il Bene e il Male, evasione dalla realtà, contrapposizione 
all’ideologia imperante. Cose che oggi, anche obrorto collo, si accettano in 


nome di superati steccati ideologici. Sì, Tolkien era un cattolico conserva- 


tore, un anti- modernista, ma ha scritto un libro bellissimo e le sue idee hanno 


contribuito ad interpretare come vanno le cose al mondo, anche se si è. 
provveduto a presentarle in modo edulcorato o volutamente sottotono. La 


“caccia delle streghe” cui però furono negli Anni Settanta oggetto lui, il suo 
libro, il suo editore, il suo prefatore e i suoi lettori, ecco, questo è stato 
trattato molto, molto in sordina: non è che lo si sia dimenticato, ma è stato 
affrontato in maniera soft, con nonchalance, un peccato veniale della cultura 
di allora ormai da dimenticare, addirittura da non ricordare per non rinfoco- 
lare vecchie divisioni! i 
Quel che è più grottesco, però, è stata l’impudenza di testate e 
giornalisti o uomini di cultura che oggi han parlato correttamente, o anche 
positivamente, di Tolkien quando allora tacquero o addirittura furono tra i 


suoi detrattori o accusatori. Non ci meravigliamo: è una delle tipiche 


caratteristiche della cultura italiana. 
Diamo ora un’occhiata più da vicino a quanto hanno affermato le 
singole testate, raggruppandole fra loro (naturalmente fatti salvi errori e 


omissioni da parte nostra che abbiamo cercato di procurarci tutto il pubbli- 


cato di cui siamo venuti a conoscenza): 
- Dei tre grandi settimanali d’opinione, illustre assente nelle comme- 


O 


MOTI 


morazioni tolkieniane è stato L "Espresso che, insieme a Panorama, fu venti 
anni fa la testata di punta nella crociata contro la cosiddetta “cultura di 
destra”, i suoi autori e i suoi editori: fra essi, è ovvio, Rusconi e Tolkien. 
Oggi, anche giustamente, tace, mentre Panorama affida ad un critico attento 
al fantastico come Roberto Barbolini il compito d’intervenire ("Solo per 
Hobbit“, 15 dicembre 1991) vive giustamente afferma: «Sarà l'occasione 
per rifare i conti con un autore che il dogmatismo della cultura egemone in 
Italia vent'anni fa aveva incautamente bollato come “reazionario ” sempli- 
cemente perché riscopriva, con le armi della filologia, i diritti della fanta- 
sia». Ben detto! Fa un certo effetto leggerlo, come si diceva, su una testata 
che proprio vent'anni fa faceva parte di quella cultura egemone“. Bella 
autocondanna, anche se non so dove scrivesse allora Barbolini che nel 1971 
aveva proprio vent’anni. 

L’Europeo, giunto buon ultimo nella commemorazione, ha pubblica- 
to invece il miglior servizio uscito sull argomento dal punto di vista del “dare 
a Cesare quel che è di Cesare” facendo un’esatta ricostruzione delle male- 
fatte della “cultura egemone” degli Anni Settanta, quasi a recuperare quel 
che altri non hanno avuto il coraggio di dire. Così conclude il suo articolo 
Stenio Solinas ("Tolkien: il suo hobbit? un fantastico nuovo mondo“, 7 
febbraio 1992): «In un paese' civile, uno scrittore come Tolkien avrebbe 
avuto i suoi detrattori e i suoi ammiratori, si sarebbero sottoposte a vaglio 
critico le sue opere e si sarebbe dato conto delle diverse e più credibili chiavi 
di letture. Ma l'Italia del Settanta, dove la morte di Pasolini veniva fatta 
passare per un complotto della Cia, quella di Feltrinelli per un'esecuzione 
delle multinazionali, la figura di Bertold Brecht per quella d'un bardo della 
democrazia e Toni Negri per un 8igante del pensiero, non era un paese 
civile». 

- Tutti e quattro i maggiori quotidiani ne hanno parlato, ma in forme 
diverse. Su La Stampa Mario Baudino (“Tolkien il signore dei duelli“, 16 
dicembre 1991) ha il merito di essere stato il primo ad affrontare l'argomento 
parlandone in modo tutto sommato oggettivo, riconoscendo a Tolkien l’aver 
creato «una realtà virtuale perfetta e autonoma, un mondo parallelo, un 
altro mondo» e ricordando che «Il nostro sessantotto lo etichettò immedia- 
tamente come autore di “destra”, e la destra giovanile se ne impossessò 
rapidamente, chiudendo il circolo». 

Ma forse più importanti sono due testimonianze riportate da Baudino: 
quello dello storico Franco Cardini, il quale mette in risalto un particolare 
difficile da capire e accettare: Tolkien «ha affascinato in Italia i ragazzi di 
destra per lo stesso motivo per il quale in America è diventato patrimonio 
degli hippy: la contrapposizione alla cultura del denaro»; e quella dell’an- 
glista Claudio Gorlier: «io personalmente l'ho letto con grande piacere fin 
dagli inizi, e non ho sentito la cosa come una colpa ideologica, come non 
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mi sono mai stupito dell'appropriazione che ne è stata fatta dalla cultura di 
destra. La verità è che è rimasto singolarmente vittima di ingabbiamenti e 
classificazioni». Ora, il professore Gorlier scriveva sull’autorevole COME 
della Sera già dal 1970 o giù di lì: perchè sin da allora non ha reso bi) il 
suo pensiero per dimostrare che anche un intellettuale impegnato come lui 
leggeva “con grande piacere” un autore tanto bistrattato e per SOA 
certi “ingabbiamenti e classificazioni”? Invece mi risulta che queste cose le 
i vent’anni dopo. i 
vo % Giornale, GE mailto poteva ritenere una tribuna particolarmente 
adatta a ricordare il centenario, si è limitato invece ad affrontare | argomen- 
to con due semplici recensioni, ancorchè positive: Giuseppe Bernardi ( dr 
kiene il piccolo popolo delle tane“ 22 dicembre 1991) mette in SVAOO « i; 
bellezza semplice del favolismo tolkieniano, il sostrato umoristico, la levità, 
se si vuole, anche soltanto le “storie” che l ‘autore raccontava», mentre 
Graziano Braschi (I! professore con la pipa in bocca“, 22 dicembre 1991) 
esalta la «incredibile forza sorgiva necessaria a far nascere una nuova 
itologia». DAT 
dini Dal Corriere della Sera la sorpresa più grossa: due pagine intere 
sull’anniversario, due ampi articoli, due box dedicati alla bibliografia e alla 
diatriba politica. Cesare Medail ("Così diede all ‘Inghilterra una mitologia 
e ”Destra o sinistra? sono solo allegorie“, 29 dicembre 1991) riprende con 
grande minuziosità i dati riportati nella biografia di Carpenter edita da Ares 
e - devo pur dirlo - dal mio saggio introduttivo cui invece non fa riferimento, 
e cita una bella definizione di Oreste del Buono secondo il quale MIO 
”il più grande studioso di letteratura sassone e medievale e insieme i ta 
grande narratore di epopee di questo secolo“. Il noto romanziere ing pi 
Anthony Burgess ("Tre amici e un ‘idea: niente sesso siamo inglesi » 
dicembre 1991) è la sorpresa di cui si diceva: nel senso di una ISO 
profonda, Lo scrittore, che ha idee liberal-democratiche, recepisce infatti da 
buon ultimo tutti i luoghi comuni su Tolkien che vent'anni fa sino un 
bagaglio della cultura marxista e che oggi i suoi rappresentanti, pur di una 
sinistra edulcorata, si sono guardati bene di far nuovamente propri, e 
nemmeno di accennare: «Non è troppo fantasioso supporre che la devozione 
di Tolkien per l’anglosassone fosse spiacevolmente imparentata col razzi- 
smo»; «Il libro ha sapore feudale più che democratico»; sempre Il SE. 
degli Anelli «ha in sé qualcosa d ‘infantile, e questo senso dell infanzia 
lampante nell'assoluta mancanza di aspetti erotici (ica ). Tolkien è I 
come i suoi colleghi Williams e Lewis e in quella pulizia c'è un non so che 
di sporco (...) avevano tutti e tre, qualcosa d'immaturo che suscita una i 
ripugnanza in molti lettori»; "Personalmente, non.sono mai stato capace Ù 
leggere Lo Hobbit e Il Signore degli Anelli senza provare un senso 
avversione acuta»; «La seduzione esercitata da Tolkien è unilaterale, ases- 
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suata e, alla fine, distruttiva». Nutrito di un freudismo un pò becero, Burgess 
rlmastica purtroppo vecchie accuse: razzismo, antidemocrazia, falso perbe- 
nismo, immaturità, asessualità. C'è da chiedersi perchè provando ”una 
avversione acuta“ verso i suoi libri l’autore inglese candidato al Nobel abbia 
seritto il suo articolo per commemorare Tolkien! 

Molto più moderata, incredibile a dirsi, La Repubblica. Stefano 
Malatesta (“L'importanza di essere Hobbit“, 2 gennaio 1992) riconosce la 
presenza del simbolismo nei libri di Tolkien e parla del Signore degli Anelli 
come di «una saga eroica, i cui simboli erano il riflesso della fede di un 
uomo profondamente religioso». Malatesta riconosce correttemente che «i 
libri di Tolkien, pubblicati senza tanti problemi come dei successi mondiali, 
furono però schedati dalla critica come ambigui e reazionari, sospetti al 


meglio di escapismo, al peggio di mistica, una mistica medievaleggiante che - 


tutti sapevano dove andava inevitabilmente a parare. Certo non aiutò il fatto 
che a partire dal 1977 i giovani irrequieti della destra, gia stanchi di 

Linea" di Pino Rauti (il riferimento è sbagliato, perchè il giornale uscì due 
anni dopo! Ndr), organizzarono dei Campi Hobbit (...) per capire che 
Tolkien non c'entrava niente con il fascismo, che si era su una strada 
completamente sbagliata, sarebbe bastata una fotografia dello scrittore(...) 
Tolkien era un conservatore con una forte dose di antimodernismo (...) ma 
vai a spiegarlo agli eredi dei trinariciuti italiani». Tra i quali, però, era negli 
Anni Settanta proprio Stefano Malatesta che allora, se non sbaglio su 
Panorama, pottava il suo modesto contributo al linciaggio della cosiddetta 

‘cultura di destra”, dei suoi editori e dei suoi autori, Tolkien compreso, non 
solo “fascisti” ma anche semplicemente “conservatori”. Fa piacere che 
adesso egli sia fra i molti che abbiano mutato opinione, forse fidandosi della 
smemoratezza altrui. 

.. x Un silenzio semiassoluto da parte delle grandi riviste culturali. 
Niente per tempo, da quel che mi consta, su Millelibri, su L'indice, sulla 
Rivista dei Libri, mentre su Wimbledon è uscito un lineare pezzo di Roberto 
Genovesi (“La lingua delle fate nasce in trincea“, gennaio 1992) in cui si 
definisce Il Signore degli Anelli «uno dei maggiori capolavori di narrativa 
fantastica di tutti i tempi» e si nota che sull’autore a suo tempo «sono state 
Scritte tante, forse troppe cose, e qualche volta a sproposito: in tempi 
confusi, forse quando le idee di chi le scriveva, per fini biechi e meschini, 
sono state strumentalizzate splendide e innocenti favole dalle potenzialità 
pedagogiche infinite». Forse, però, una maggiore specificazione non sareb- 
be guastata circa chi aveva le idee confuse e chi strumentalizzava... 

. = Nel gruppo dei quotidiani d’opinione minori, ci sono state delle 
gradite sorprese. Su Zl Tempo di Roma Guglielmo de Giovanni (“Tra elfi e 
incantesimi nel Regno del Mito“, 5 gennaio 1992) trova nella ”contestazione 
al materialismo consumista“ la caratteristica per cui Tolkien viene accettato 
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dalla controcultura americana e dalla sinistra: «Non è la pretesa contraddi- 
torietà che gli dà fortuna, ma l'umanesimo planetario, la grandezza del 
destino degli uomini», le tre facce della sua opera essendo «quella religiosa 
che guarda al soprannaturale, quella magica indirizzata alla natura e infine 
lo specchio di pietas che offre all'uomo». 

La Gazzetta del Mezzogiorno di Bari dedica due articoli all’anniver- 
sario. Un breve intervento di Michele Palumbo (“Non si legge solo per 
hobbit“, 12 gennaio 1992) in cui tra l’altro si afferma che la lotta cosmolo- 
gica fra Bene e Male può essere interpretata anche come lotta ”’tra Essere e 
non Essere“, ed uno più ampio di Manlio Triggiani ("Una saga antica tra 
orchi e fate“, 12 gennaio 1992), senz'altro uno dei più completi apparsi sulla 
stampa di provincia, anche come inquadramento generale sull’argomento, 
A suo giudizio, «i milioni di giovani che in tutto il mondo hanno letto i libri 
di fantasy amano quei libri perché si tratta di un genere letterario che si 
apre a una realtà parallela, una specie di “doppio” nel quale si sommano 
le aspirazioni, sensazioni cui l'uomo medio vorrebbe dar forma per spezzare 
la routine, la solita quotidianità rappresentata dai ritmi del giorno d'oggi». 


: Sicchè, le storie di Tolkien «rappresentano lo spaccato mitico dell’ansia di 


rinnovamento, di rigenerazione della qualità della vita e il rifiuto della 
società tecnologica, che si basa su presupposti materialistici e spersonaliz- 
zanti». Il suo successo, infine, «è /a dimostrazione che al di là della 
quotidianità, in ognuno esistono aspirazioni mitiche di comunità, solidarie- 
tà, valori che il razionalismo e le cento ideologie che ha partorito hanno 
sopito senza mai soffocare del tutto». 

Un’intera pagina con tre articoli è apparsa sul Roma di Napoli. Oltre 

al sottoscritto (“Tolkien, il mago di Oxford*, 3 gennaio 1992), Antonio 
Tentori ("Quando lafantasia va oltre le ideologie ") evidenzia che Il Signore 
degli Anelli, oltre ad essere «un caposaldo di tutta la futura letteratura 
fantasy ed Heroic fantasy» è anche un «testo contraddistinto da una forte 
componente spirituale ed esistenziale», mentre Giuseppe Cozzolino ("Un 
professore tra gli hobbit*) denuncia l'operazione della cultura ufficiale: 
«Vale a dire, non possiamo annullare la figura e il prestigio di Tolkien 
(troppe copie vendute in tutto il mondo), ma eliminiamo qualsiasi rimando 
al Sacro, al Trascendente. Esaltiamo invece il quotidiano, il banale, il 
mondano della sua opera. Anzi, inventiamolo noi un nuovo Tolkien: buono, 
mansueto, per nulla critico della società che lo asfissiava». 

Ampio spazio anche su // Resto del Carlino di Bologna con un 
servizio di Luigi Luminati sulle polemiche tolkieniane ed un articolo inter- 
pretativo del professore Franco la Polla (entrambi sotto il titolo comune de 
“Lo Hobbit al potere”, 3 gennaio 1992). Interessante ma ambiguo quest’ul- 
timo, perchè cerca di contrabbandare come di Tolkien una posizione tipica- 
mente marxista. A suo giudizio, è semplice capire la popolarità di Tolkien 
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«se ricordiamo la forza creativa che Tolkien attribuiva alla parola, al 
linguaggio (...) Che cosa significa? Che il linguaggio ha il potere di 
riscattare la falsità e l'obsolescenza della quotidianità in qualcosa di nuovo 
ed originale, e che anzi proprio questo è la fantasia“: la capacità di 
costruire mondi nuovi attraverso il linguaggio. Non però mondi che richia- 
mino semplicemente la nostra meraviglia, bensì organizzazioni universali 
che, diversamente dal nostro quotidiano novecentesco, propugnano una 
visione del mondo in termini moralmente impegnati, una precisa distinzione 
fra bene e male, e una sfida lanciata a tutti nello scegliere il primo o il 
secondo». Ecco, intanto, una prima edulcorazione dell’opera tolkieniana 
ridotta e semplice “favola morale” quasi fosse un moderno Esopo o Lamar- 
tine. Prosegue La Polla: «Nel mondo esterno sosteneva Tolkien c'è un ordine 
o un'armonia che tocca a noi scoprire, portare alla luce. Esso può anche 
apparire caotico, brutto, squilibrato, ingiusto, ma la “parola” può eviden- 
ziarne la bellezza e la verità. Il recupero della realtà attraverso la mente e 
la parola (cioè un'energia interiore) fu senza dubbio il fattore di maggior 
richiamo e successo delle teorie tolkieniane sulla generazione dell 'Acqua- 
rio. In questo senso la sua componente irrazionalistica (così cara alla 

cultura di destra") fu paradossalmente la più recepita e comunque la più 
sviluppata da milioni di giovani americani che col materialismo della civiltà 
del capitalismo non volevano più avere a che fare». Ora, La Polla dimentica 
di dire che la "forza creativa della parola“ ha per Tolkien un’origine divina 
e quindi sacra (‘In principio era il verbo") e che anche la magia le attribuisce 
questo potere, ed inoltre che “L'ordine e l'armonia” intrinseci del “mondo 
esterno” derivano proprio in quanto esso è una creazione di Dio: così come 
Viene presentata la funzione della parola sembra essere quella di un buon 
rivoluzionario che desidera cambiare marxisticamente il mondo. Cosa che 
Tolkien non ha mai detto: ha invece creato - anzi “sub-creato”, altra cosa 
che La Polla tace - un “mondo parallelo” al nostro, non ha detto invece di 
adeguare il nostro a quella sua fantasia, a quella sua epopea sacra. Comun- 
que, se Franco La Polla, noto esperto di cose americane e di autori anche 
fantastici » avesse esposto vent'anni fa queste sue teorie, contestabili 
quanto si vuole ma comunque interpretative del fenomeno Tolkien, così 
come fece per Lovecraft su /l Verri nel 1971, avrebbe contribuito a far sì 
che la sorte del nostro autore forse sarebbe stata un poco diversa nell’am- 
biente intellettuale di sinistra. 

- Positivo, con una singolarissima ma spiegabile eccezione, il giudizio 
della stampa cattolica. Su Famiglia Cristiana Alessandra Mieli (“Tolkien: 
viaggio fuori dal mondo“, n°2, 1992) afferma che Tolkien «ha creato un 
ciclo di saghe e miti quando sembrava ormai impossibile, venendo incontro 
ad un bisogno collettivo. La fantasia e le fiabe, sembra dire Tolkien, non 
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sono solo un modo per intrattenere i bambini, sono un cibo necessario anche 
agli adulti, che ne possono cogliere il sottinteso simbolismo». 

Su questo punto si sofferma su Avvenire anche Guido Sommavilla 
("Quell’Anello scritto nel sangue“, 29 dicembre 1991), il quale da anni si 
occupa del nostro autore, sottolineando che «l'insistenza con cui Tolkien ci 
ha tenuto a far sapere che la “mitologia”, la fantasy di cui si tratta, non era 
tanto sua e di sua invenzione, ma in un suo senso profondo vera in sé; non 
mito, ma in fondo (in proiezione) verità. E non quindi tutto da inventare da 
parte sua, quando da scoprire». Il risultato è stato I Signore degli Anelli, 
un «capolavoro assoluto del secondo Novecento europeo» con cui Tolkien 


| «contrastava la deriva culturale dominante del suo tempo». 


Ancora più positivo il giudizio de L'Osservatore Romano per la firma 
di Claudio Toscani ("La riscoperta dell’antico epos", 4 gennaio 1992).Tol- 
kien viene definito «questo Paracelso della scrittura tra mitico-mistico e 
magico-alchemico»; la sua una «opera unica nel senso che è il solo tentativo 
compiuto in tempi recenti di costruire un vero e proprio edificio mitico 
imperniato sulla fondamentale antitesi fra l'Universo della Luce e quello 
delle Tenebre, tra amore per la bellezza suprema e mera valontà di dominio; 
un’ antitesi cantata nel linguaggio semplice e, insieme, sublime dell’antico 
epos»; la Terra di Mezzo viene descritta come «regolata da un tal quale 
misticismo inun’aria di medioevo, eterno, la natura é madre solenne, il mito 
è anticipo di storia e sacrale deposito per i chiaroveggenti eccessi della 


fantasia». 

Un’ampia esposizione della “ideologia” tolkieniana, con particolare 
riferimento alla sua “cattolicità” è ospitata da Studi Cattolici, n° 1 del 
gennaio 1992 con il titolo:“Cento anni di J.R.R. Tolkien”. L'autore, Paolo 
Gulisano, così centra l'argomento: «Una nuova, grande epopea cavallere- 
sca. Una completa cosmogonia, un racconto mitico che è espressione di 
realtà e verità in gran parte irraggiungibili per esperienza diretta. Fiaba, 
mito, epos: tutto questo é stato tentato - e realizzato - nel mezzo del XX secolo 
da John Ronald Reuel Tolkien, professore di Oxford», il cui «raccontare 
storie nasce dal desiderio di comunicare al Verità, attraverso simboli e 
visioni». Ma qual’è la chiave interpretativa esatta dell’opera complessiva di 
Tolkien? Secondo Gulisano, sulla scorta delle parole dello stesso autore, 
«non tanto una lotta manichea tra bene e male, tra buoni e malvagi, ma una 
sfida con sé stessi, una queste, una ricerca che si svolge tra prove, tentazioni, 
fallimenti, ricominciamenti. Il Nemico è dentro di sé, la prova da superare 
sta in quell’antica, terribile insinuazione: eritis sicut dei. Questa è la prova 
dell’Anello, questa è l'ombra scura che si proietta su questa “cerca" al. 
contrario, dove non si deve raggiungere il Santo Graal, ma distruggere un 
oggetto magico, potente, affascinante». 

Unica voce cattolica (parzialmente) discordante è quella de I Sabato. 
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Mimmo Stolfi ha scritto un articolo ("L ‘elfo non è una bandiera“, 11 gennaio 
1992) che in sostanza è riduttivo nei confronti di come viene presentato da 
Elémite Zolla: e questo si capisce essendo Zolla stato più volte tacciato dal 
settimanale di ‘’gnosticismo”’, la più condannabile delle eresie. Ma per far 
ciò, l’autore ricorre addirittura all’aiuto di un intellettuale di sinistra, laico 
e progressista, Ugo Valli anch'egli da tempo anti-Zolla, alla fine affermando 
cose inesatte, e cioè che Zolla presenta Tolkien come un “iniziato”: il che 
in realtà non è mai stato detto né da Zolla, né da altri. Ecco cosa dice Volli 
intervistato da Stolfi: a suo parere adesso è necessario «rileggere l’opera di 
Tolkien per il suo contenuto letterario e spirituale. Non è legittimo usare la 
letteratura e il pensiero come un ‘arma, dobbiamo piuttosto cercare il 
valore, non schieramenti gnostici». Mi chiedo, ancora una volta, il motivo 
per cui gente come Volli dice queste cose solo nel 1992 e non l’ha fatto nel 
1972. Prosegue Volli: «Tolkien è un uomo, non un iniziato. Zolla ha preteso 
di vedere nel Signore degli Anelli un viaggio iniziatico tra le potenze del 
Male, una sorta di James Bond in Russia teso a superare le trappole dei 
cattivi: così si trasforma la letteratura in immagini semplici e manichee». 
Commenta Stolfi: «Invito sacrosanto a superare quel dualismo radicale di 
Bene e di Male responsabile di tanti malanni negli anni passati». Pet parlare 
di Viaggi iniziatici”, però, non ‘bisogna necessariamente essere degli “ini- 
ziati ,, come è facile intuire, né Zolla ha mai fatto riferimenti concreti 
all Oriente politico: si dovrebbe ben saj' ‘re che per Tolkien Mordor non era 
l’URSS, ma il mondo moderno, cioè una inescolanza di capitalismo occi- 
dentale e di collettivismo orientale. Cosa che // Sabato evrebbe dovuto 
apprezzare. Per fortuna, proprio nella pagina accanto si riequilibria la 
situazione con un intervento di Franco Cardini 

(“A scuola con Tolkien*), uno storico che da sempre s’interessa del 
nostro autore, per il quale Tolkien non sarà un ”iniziato”, ma «forse era un 
profeta e basta». Cardini ha parole tanto elogiative per il professore di 
Oxford che si ha un attimo, solo un attimo, di reticenza nel trascriverle e nel 
sottoscriverle: «E semplicemente uno dei più grandi scrittori che il mondo 
abbia mai avuto, uno della risma di Dante, di Milton, di Goethe, di Borges, 
di Bulgakov». Il suo merito grandissimo è stato quello di «fondere un ‘aspi- 
razione cosmologica proveniente dalla Bibbia con miti di origine celtica e 
germanica per costruire non solo uno splendido edificio di heroic fantasy, 
ma anche una profonda meditazione analogica e allegorica sui nostri giorni, 
sui guasti prodotti dal consumismo e dal materialismo occidentale, sulle 
conseguenze della desacralizzazione della vita». i 

Oggi è uno dei settimanali “per famiglie” più diffusi, ma nonlosi può 
certo definire “cattolico”: lo è però il suo recensore-principe, quel Carlo Bo 
che da decenni viene considerato il più noto fra gli uomini di cultura di un 
certo cattolicesimo impegnato. Ecco il motivo per cui se ne parla qui. Su 
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Oggi Bo eleva un vero peana a Tolkien e alla sua opera (“A Natale leggiamo 
Tolkien n° 50, 1991) e lancia una fiera condanna di ogni ideologizzazione | 
e politicizzazione non solo nei suoi confronti ma come atteggiamento 
generalizzato: «Un libro di così esaltata fantasia trova immediato riscontro 
nella parte più segreta del nostro cuore, è una risposta alla miseria della 
realtà, al dolore e alla fatica della nostra vita.Il lettore trova qualcosa di 
più di un semplice motivo di evasione, una cosa diversa dal puro diverti- 
mento, nel senso che si tratta di una trasposizione assoluta, diciamo pure 
di una creazione che respira in un altro mondo e vive di un diverso sistema 
sanguigno». Non capirono tutto ciò quelli che Carlo Bo definisce «critici 
prevenuti che, non riuscendo a vedere con chiarezza il significato e ilvalore 
dell’opera di Tolkien, si nascondevano dietro il paravento delle ideologie 
(..-) in tal modo (...) riportando in terra una lettura della vita che doveva 
restare al di sopra» e classificando “di destra” (che comunque secondo il 
pio Bo è sempre «gente schierata con la parte più retriva della società») i 
milioni di lettori di Tolkien, il che fu, afferma il critico nel 1991, «un abuso 
vergognoso». Al rettore a vita dell’Università di Urbino, come già per'altri 


+ illustri uomini di cultura in precedenza imbattutici, viene insistentemente 


voglia di chiedere dove fosse nel 1971 in pieno can-can anti-tolkieniano: 
perchè non scrisse queste cose allora? Non aveva forse raggiunto l’illumi- 
nazione e il coraggio che danno l’età e il mutare dello sfondo politico- 
sociale? Oggi Carlo Bo afferma (facciamo una sintesi stringata da una serie 
di periodi aggrovigliati) che Tolkien non proponeva di “trasformare” ma di 
“comprendere” il “mondo così come lo abbiamo trovato” mediante “l’intel- 
ligenza poetica” elevando “un grido pieno di carità e amore” in una società | 
abitata da gente che «per grande parte del secolo è stata sollecitata o spinta 
ad accettare delle ragioni politiche che alla fine si sono rivelate impotenti, 
quando non tragicamente impotenti, e nessuno trovava nulla da ridire o da 
contrapporre». Sommessamente ci chiediamo: è una autocritica del sommo 
letterato cattolico? Perchè dove era il magnifico rettore e illustre uomo di 
cultura quanto il marxismo era egemone e linciava Tolkien e Il Signore degli 
anelli? Vent'anni dopo, per fortuna ci fa sapere che, grazie a quest’ultimo, . 
è possibile stabilire «una regola generale, e che non vale soltanto per i libri 
di fantasia: e cioè che se l’opera è pura all'origine, resta pura per sempre, 
ma esige anche lettori puri, non prevenuti (...) Quando taceranno finalmente 
gli ultimi richiami della letteratura al servizio di...diciamo delle idee poli- 
tiche, la voce di John Ronald Reuel Tolkien sarà ancora piena e robusta». 
Una “lettura prevenuta”, dunque, quella degli Anni Settanta in cui la 
“letteratura era al servizio di...”? Indovinate un po’ di chi? per fortuna 
adesso le cose sono molto cambiate, il che consente di essere assai più 
coraggiosi. Peccato che ci siano voluti ben quattro lustri... 

-Infine i quotidiani di partito: Naturalmente quello del MSI ne ha 
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parlato bene, quello del PCI, cioè del PDS, più che male in un modo del tutto 
ambiguo, cercando di salvare il salvabile nel messaggio tolkieniano che 
potesse servire ai suoi fini. Sul Secolo d'Italia Francesco Mannoni (“Così 
Tolkien continua a farci sognare ", 10 gennaio 1992) ritiene che «nei suoi 
libri bambini, ragazzi, giovani e adulti trovano quell’aspetto dello straor- 
dinario che manca in una vita di routine che appiattisce ogni frivolezza. Ci 
si rifugia nelle fiabe, nella comoda caverna dell'hobbit. E si sogna, per 
imparare a vivere meglio». 

L'Unità dedica un'intera pagina all’anniversario tentando una dispe- 
tata “lettura di sinistra” dell’opera tolkieniana. In un articolo anonimo ("Un 
anello per ghermirli e incatenarli“, 2 gennaio 1992) si afferma che esiste 
«un personaggio che “scappa” dalla penna del conservatore Tolkien e che 
riporta, invece, il lettore di sinistra agevolmente nel proprio terreno: Tom 
Bombadil», perchè egli si fa ubbidire dagli alberi di Bosco Atro pur senza 
esserne il proprietario”! Infatti Tolkien afferma che il possesso rende 
schiavi, - ma è bene ricordarlo ai demosinistri - non che “la proprietà è un 
furto”! Tom Bombadil non è certo un antesignano del marxismo o dell’a- 
narchia, ma semplicemente il libero spirito della foresta, mentre la tesi che 
il potere, il dominio sugli altri, la cupidigia, la libidine di possesso sono 
negativi e deleteri, viene esposta in tutta l’opera tolkieniana, concentrata nel 
simbolo dell'Anello ed è uno dei tratti tipici di Sauron, il Signore oscuro che 
domina Mordor, contrada che è ad Est, ad Oriente, e che solo chi ha la coda 
di paglia può interpretare come l’ex-URSS. 

Assai più complesso l’intervento di Alessandro Portelli (“Il Mito 
dell’ambiguità“) che qui non fa altro che riprendere, adattare e un po” 
aggiornare ai tempi le tesi che aveva già esposto dieci anni fa nientepopo- 
dimenochè ad un convegno su Nuova Destra e cultura reazionaria degli 
Anni Ottanta” (Cuneo, 19-21 novembre 1982) allorchè si inventò una 
“meta-tradizione del Signore degli Anelli”. Nonostante siano trascorsi due 
‘lustri il professor Portelli commette sempre gli stessi errori. Ad esempio: 
continua ad affermare che l’interpretazione “di destra” dell "opera tolkienia- 
na privilegia la “materia”” e si disinteressa del “testo”, dell’“intreccio“, il 
che non è vero dato che le analisi testuali sono condotte in parallelo con 
quelle contenutistiche; continua ad usare un vocabolario inesatto per definire 
il lavoro critico dei suoi ”’avversari*: l’interpretazione che Portelli definisce 
”di destra“, non lavora come lui afferma, su un ”piano allegorico“, bensì 
simbolico essendo l’interpretazione allegorica respinta dallo stesso Tolkien, 
né opera sul ”piano politico“ di «un contenutismo ingenuo», caso mai su un 
piano ideale. Di conseguenza è alquanto ridicolo che si definisca comples- 
sivamente l’interpretazione avversaria con una «chiusura totalizzante» 
mentre l’interpretazione di sinistra sarebbe - pensate un po”! - addirittura 
«liberatoria da schemi e strutture ideologiche»... 
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E questo solo perchè mentre a destra «L'’organicità" dell ‘universo 
mitico tolkieniano viene riconosciuta dalla “materia”, a sinistra l'impres- 
sione è uguale ma nasce dal “testo” e quindi è più accettabile, è forse più 
democratica»... Sembra una barzelletta, un effetto di parole, un gioco delle 
tre carte verbale, eppure è proprio così. Ma veramente, ci si può chiedere, 
l’”organicità“ del mondo creato da Tolkien può essere accettata a sinistra 
non perchè è connaturale ad esso, ma solo perchè attiene «al modo con cui 
è presentata, al forma narrativa che riceve per mano di Tolkien»? Ma siamo 
seri! Chi mai “a destra” non si è accorto che anche la forma è “organica e 
che genealogie, cronologie, e la minuziosa descrizione degli avvenimenti, 
hanno proprio questa funzione, che esiste “una organicità di ordine lettera- 
rio”! Non è mica una scoperta portelliana, come si vorrebbe far credere. 
Forse Portelli l’ha indagata più degli altri, più a fondo degli altri, perchè a 
ciò lo porta la sua formazione culturale, ma non si può negare che l’argo- 
mento non sia mai stato affrantato da altri in precedenza. Quando poi agli 
esempi di interpretazione “metaforica”, cioè adatta alla sinistra, che vengono 
esposti a edificazione dei lettori de L'Unità, non mi pare affatto che siano 
«molto «liberatori di schemi e strutture ideologiche», piombando al contrario 
proprio in quel «contenutismo ingenuo» che, secondo Portelli, sarebbe tipico 
della interpretazione “politica” della destra. Ma queste sono accuse che 
possono rimpallare per l'eternità... LALOGA } ) O, 

Quel che invece mi pare sintomatico è l'aver ripreso l’autore, a dieci 
anni di distanza, un suo monito che si vede non ha avuto molto effetto nel 
1982: a suo parere la “crisi dei movimenti giovanili di destra (annunciata 
per l’appunto nel convegno di Cuneo e che quindi dura ormai da due lustri) 
consente che il loro patrimonio culturale vada a riversarsi «nel calderone 
della controcultura e, attraverso di essa, nella cultura di sinistra». Di questo 
patrimonio culturale di destra fa parte anche Tolkien che è gra apprezzato a 
sinistra, un fenomeno insieme di “arricchimento” e di inquinamento”. 
Commenta sconsolato Portelli, come già faceva dieci anni fa: «Uno dei fatti 
perturbanti degli ultimi tempi è la scoperta che idee e pratiche reazionarie 
sono presenti anche nella sinistra. Questo non significa la fine delle diffe- 
renze: le idee e pratiche di destra restano tali anche quando stanno affio- 
rando a sinistra». “Affiorando”? Affiotando da dieci anni? «La battaglia 
fra destra e sinistra si combatte anche dentro ciascun singolo soggetto e gli 

esiti sono estremamente variabili, spesso provvisori», conclude con tono 
profetico l’autore. Insomma, anche a sinistra si è scoperta la “grande guerra 
santa” e la “piccola guerra santa”! Talchè sembra evidente che nell arco di 
due lustri questo conflitto interiore non sembra essere stato risolto nell’inti- 
mo del Portelli, se ancora ne parla. Coraggio professore: rifaremo il punto 
al prossimo anniversario tolkieniano! Anche Astra (“il primo grande mensile 
di astrologia e oroscopi”) si è occupato del centenario sul suo numero di 
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febbraio 1992, annunciandolo con uno “strillo” in copertina, “Mistero e 
magia nelle opere di Tolkien. Il Signore degli Anelli”, più adatto al suo 
pubblico che non esatto nei contenuti. Ben quattro gli interventi di cui due 
specialistici: Laura Tuan che si è occupato del “Magico alfabeto del popolo 
dei boschi”, cioè le rune ed i linguaggi tolkieniani, e Antonio Anzaldi 
(“Scriveva per hobbit, dicono le stelle‘) con un oroscopo basato sulla data 
di nascita dello scrittore dal quale si evidenzia un destino che tutti conosco- 
no. Franco Cardini ("L'universo simbolico del Signore degli Anelli*) amplia 
le proprie idee, che già conosce chi lo seguiva su Idea vent’anni fa, sia sul 
piano degli influssi simbolico-religiosi, sia su quello della struttura dell’o- 
pera maggiore di Tolkien, in cui questi ha descritto «una compiuta storia 
del genere umano vissuta in termini profondamente cristiano-cattolici e al 
tempo stesso interpretata alla luce di un mito dai caratteri archetipici 
universali». Tolkien, conclude lo storico, «è uno di quegli scrittori e di quei 
‘pensatori che sanno giungere alle radici dell’uomo, alle vere cose che 
contano; di quelli che riescono a parlare del grande mistero della vita senza 
disperdere le loro energie negli infiniti rivoli dell'esistenza. Un vero e 
grande poeta religioso: l'ultimo, forse, dei giorni nostri». 

Da parte sua il politologo Giorgio Galli esamina “Le ragioni di un 
successo mondiale“ ma, mi dispiace molto dirlo, non centra affatto il 
problema: «Il grande successo di Tolkien è dovuto a due ragioni principali, 
un a permanente e una contingente. La prima è la scelta di un tema che 
accompagna tutta la storia dell'umanità, la lotta tra il Bene e il Male. La 
seconda è un collegamento indiretto con la guerra fredda, che permette 
l’identificazione del Bene con l'Occidente e del Male con l'Oriente». 
Questa identificazione“ spiegherebbe, secondo Galli, il perchè nei difficili 
Anni Settanta // Signore degli Anelli sia diventato la lettura preferita dei 
giovani della destra, mentre la ragione permanente, il suo significato di più 
lunga durata e lo spazio lasciato alla fantasia spiegherebbero perchè la 
trilogia abbia potuto entusiasmare anche giovani della cultura della sinistra. 
E? questa del professor Galli una distinzione sbagliata nei presupposti e nelle 
conclusioni: pur con gli inevitabili influssi e riflessi delle vicende reali sulla 
sua costruzione fantastica, l’identificazione dell'Oriente della Terra di Mez- 
zo con l'URSS e di Sauron con Stalin è un’ipotesi spacciata per certezza dai 
critici di sinistra che in tal modo negli Anni Settanta volevano presentare 
Tolkien come un reazionario manicheo, un esagerato anticomunista, quasi 
un fissato. Non esiste alcun aggancio per questa identificazione nella realtà 
e l’epistolario stesso di Tolkien, finalmente tradotto in italiano, lo smentisce: 
comesi è già accennato, Mordor per Tolkien era né più né meno che il mondo 
moderno, fatto di capitalismo e di comunismo insieme, amalgamati dalla 
massificazione e dal macchinismo: «E anche (se riesco) trovare qualche 
altro posto dove trasferirmi ad abitare! questa casa così graziosa è diventata 
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inabitabile: non si può dormire, non si può lavorare, è agitata e tormentata 
dal rumore e avvolta di fumi. Questa è la vita moderna. Mordor é in mezzo 
a noi. E mi dispiace dover far notare che la nuvola gonfia creata recente- 
mente (Tolkien si riferisce alla prima prova della bomba atomica!inglese del 
3 ottobre 1952 - Ndr) non segna la caduta di Barad- dur, ma è stata prodotta 
dai suoi alleati - o per lo meno da persone che hanno deciso di usare l’Anello 
per i propri (naturalmente ottimi) scopi», scrive a Rayner Unwin il 24 
ottobre 1952. Nello stesso tempo Tolkien non era affatto un esaltatore 
aprioristico dei valori dell’occidentalismo: scriveva al figlio Christopher il 
9 dicembre 1943, in piena guerra dunque, allorchè ormai si poteva pensare 
che le sue sorti sarebbero state favorevoli agli Alleati: «/ grandi assorbono 
i piccoli e tutto il mondo diventa più piatto e più noioso. Tutto diventerà una 
piccola, maledetta periferia provinciale. Quando avranno introdotto il 
sistema sanitario americano, la morale, il femminismo e la produzione di 
massa all'est, nel medio Oriente, nel lontano Oriente, nell'URSS, nella 
pampa, nel Gran Chaco, nel bacino danubiano, nell'Africa equatoriale, 
nelle terre più lontane dove esistono ancora stregoni, nel Gondhwanaland, 


‘a Lhasae nei villaggi del profondo Berkshire, come saremo tutti felici (...). 


Il colonnello Knox dice che un ottavo della popolazione mondiale parla 
inglese e che l’inglese è la lingua più diffusa. Se è vero, che vergogna - dico 
io (...). Trovo questo cosmopolitismo americano terrificante (...). Non sono 
del tutto sicuro che una vittoria americana a lunga scadenza si rivelerà 
migliore per il mondo nel suo complesso piuttosto della vittoria di -». Due 
ampie citazioni per spiegare che le idee di Tolkien in proposito, anche 
sottintese, non erano proprio quelle che così schematicamente ritiene Gior- 
gio Galli. Ma la sua opinione anche sui ”’fruitori* del Signore degli Anelli 
appare errata: non credo che risulti da nessuna parte che ”i giovani della 
destra“ abbiano fatto diventare Il Signore degli Anelli loro ”/ettura preferi- 
ta“ soltanto perchè rappresentava tutto il Bene in Occidente e tutto il Male 
in Oriente, riportando queste localizzazioni alla politica dell’epoca. E non 
soltanto perchè le ragioni del loro amore per Tolkien erano assai più radicate 
e profonde, ma proprio perchè questa passione prese soprattutto i giovani 
cosidetti “evoliani”, i rappresentanti della “destra radicale”, organizzatori 
anche dei Campi Hobbit, che avevano una visione critica, appunto perchè 
mutuata dai libri di Julis Evola, dei “valori” occidentali in genere e americani 
in particolare. L’Occidente per Tolkien era invece il simbolo di un uso 
corretto e legittimo del Potere e derivava dalla mitologia germanica, celtica 
e arturiana: non ho mai conosciuto nessuno, né mi sembra di averlo mai letto, 
che identificasse il Vero Occidente tolkieniano con gli Stati Uniti... Lo 
stesso ragionamento vale per l’identificazione dei motivi per cui “i giovani 
della cultura di sinistra” hanno amato e amano Tolkien: la lotta tra Bene e 
Male, tra Luce e Ombra, perenne, simbolica, metafisica, sacra, quando ha 
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febbraio 1992, annunciandolo con uno “strillo” in copertina, “Mistero e 
magia nelle opere di Tolkien. Il Signore degli Anelli”, più adatto al suo 
pubblico che non esatto nei contenuti. Ben quattro gli interventi di cui due 
specialistici: Laura Tuan che si è occupato del “Magico alfabeto del popolo 
dei boschi”, cioè le rune ed i linguaggi tolkieniani, e Antonio Anzaldi 
(“Scriveva per hobbit, dicono le stelle“) con un oroscopo basato sulla data 
di nascita dello scrittore dal quale si evidenzia un destino che tutti conosco- 
no. Franco Cardini (L'universo simbolico del Signore degli Anelli*) amplia 
le proprie idee, che già conosce chi lo seguiva su Idea vent'anni fa, sia sul 
piano degli influssi simbolico-religiosi, sia su quello della struttura dell’o- 
pera maggiore di Tolkien, in cui questi ha descritto «una compiuta storia 
del genere umano vissuta in termini profondamente cristiano-cattolici e al 
tempo stesso interpretata alla luce di un mito dai caratteri archetipici 
universali», Tolkien, conclude lo storico, «è uno di quegli scrittori e di quei 
pensatori che sanno giungere alle radici dell'uomo, alle vere cose che 
contano; di quelli che riescono a parlare del grande mistero della vita senza 
disperdere le loro energie negli infiniti rivoli dell’esistenza. Un vero e 
grande poeta religioso: l'ultimo, forse, dei giorni nostri». 

Da parte sua il politologo Giorgio Galli esamina “Le ragioni di un 
successo mondiale“ ma, mi dispiace molto dirlo, non centra affatto il 
problema: «Il grande successo di Tolkien è dovuto a due ragioni principali, 
un a permanente e una contingente. La prima è la scelta di un tema che 
accompagna tutta la storia dell'umanità, la lotta tra il Bene e il Male. La 
seconda è un collegamento indiretto con la guerra fredda, che permette 
l’identificazione del Bene con l'Occidente e del Male con l'Oriente». 
Questa ”’identificazione“ spiegherebbe, secondo Galli, il perchè nei difficili 
Anni Settanta Z/ Signore degli Anelli sia diventato la lettura preferita dei 
giovani della destra, mentre la ragione permanente, il suo significato di più 
lunga durata e lo spazio lasciato alla fantasia spiegherebbero perchè la 
trilogia abbia potuto entusiasmare anche giovani della cultura della sinistra. 
E? questa del professor Galli una distinzione sbagliata nei presupposti e nelle 
conclusioni: pur con gli inevitabili influssi e riflessi delle vicende reali sulla 
sua costruzione fantastica, l’identificazione dell'Oriente della Terra di Mez- 
zo con l'URSS e di Sauron con Stalin è un’ipotesi spacciata per certezza dai 
critici di sinistra che in tal modo negli Anni Settanta volevano presentare 
Tolkien come un reazionario manicheo, un esagerato anticomunista, quasi 
un fissato. Non esiste alcun aggancio per questa identificazione nella realtà 
e l’epistolario stesso di Tolkien, finalmente tradotto in italiano, lo smentisce: 
comesi è già accennato, Mordor per Tolkien era né più né meno che il mondo 
moderno, fatto di capitalismo e di comunismo insieme, amalgamati dalla 
massificazione e dal macchinismo: «E anche (se riesco) trovare qualche 
altro posto dove trasferirmi ad abitare! questa casa così graziosa è diventata 
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inabitabile: non si può dormire, non si può lavorare, è agitata e tormentata 
dal rumore e avvolta di fumi. Questa è la vita moderna. Mordor é in mezzo 
a noi. E mi dispiace dover far notare che la nuvola gonfia creata recente- 
mente (Tolkien si riferisce alla prima prova della bomba atomica inglese del 
3 ottobre 1952 - Ndr) non segna la caduta di Barad- dur, ma è stata prodotta 
dai suoi alleati - o per lo meno da persone che hanno deciso di usare l'Anello 
per i propri (naturalmente ottimi) scopi», scrive a Rayner Unwin il 24 
ottobre 1952. Nello stesso tempo Tolkien non era affatto un esaltatore 
aprioristico dei valori dell’occidentalismo: scriveva al figlio Christopher il 
9 dicembre 1943, in piena guerra dunque, allorchè ormai si poteva pensare 
che le sue sorti sarebbero state favorevoli agli Alleati: «I grandi assorbono 
i piccoli e tutto il mondo diventa più piatto e più noioso. Tutto diventerà una 
piccola, maledetta periferia provinciale. Quando avranno introdotto il 
sistema sanitario americano, la morale, il femminismo e la produzione di 
massa all’est, nel medio Oriente, nel lontano Oriente, nell'URSS, nella 
pampa, nel Gran Chaco, nel bacino danubiano, nell’Africa equatoriale, 
nelle terre più lontane dove esistono ancora stregoni, nel Gondhwanaland, 


‘a Lhasa e nei villaggi del profondo Berkshire, come saremo tutti felici (...), 


Il colonnello Knox dice che un ottavo della popolazione mondiale parla 
inglese e che l'inglese è la lingua più diffusa. Se è vero, che vergogna - dico 
io (...). Trovo questo cosmopolitismo americano terrificante (...). Non sono 
del tutto sicuro che una vittoria americana a lunga scadenza si rivelerà 
migliore per il mondo nel suo complesso piuttosto della vittoria di -», Due 
ampie citazioni per spiegare che le idee di Tolkien in proposito, anche 
sottintese, non erano proprio quelle che così schematicamente ritiene Gior- 
gio Galli. Ma la sua opinione anche sui ”fruitori* del Signore degli Anelli 
appare etrata: non credo che risulti da nessuna parte che ”i giovani della 
destra“ abbiano fatto diventare Il Signore degli Anelli loro ”/ettura preferi- 
ta“ soltanto perchè rappresentava tutto il Bene in Occidente e tutto il Male 
in Oriente, riportando queste localizzazioni alla politica dell’epoca. E non 
soltanto perchè le ragioni del loro amore per Tolkien erano assai più radicate 
e profonde, ma proprio perchè questa passione prese soprattutto i giovani 
cosidetti “evoliani”, i rappresentanti della “destra radicale”, organizzatori 
anche dei Campi Hobbit, che avevano una visione critica, appunto perchè 
mutuata dai libri di Julis Evola, dei “valori” occidentali in genere e americani 
in particolare. L’Occidente per Tolkien era invece il simbolo di un uso 
corretto e legittimo del Potere e derivava dalla mitologia germanica, celtica 
e arturiana: non ho mai conosciuto nessuno, né mi sembra di averlo mai letto, 
che identificasse il Vero Occidente tolkieniano con gli Stati Uniti... Lo 
stesso ragionamento vale per l’identificazione dei motivi per cui “i giovani 
della cultura di sinistra” hanno amato e amano Tolkien: la lotta tra Bene e 
Male, tra Luce e Ombra, perenne, simbolica, metafisica, sacra, quando ha 
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mai fatto parte dell'immaginario della cultura di sinistra? Caso mai, è il 
contrario: è questa netta distinzione operata da Tolkien nei suoi romanzi ed 
evidenziata da Elémire Zolla nell’introduzione alla trilogia, che ha sempre 
suscitato come minimo sarcasmi e ironie, come massimo accuse e condanne 
negli intellettuali “impegnati”. Il vero motivo unificante per cui i giovani di 
una certa destra e di una certa sinistra (così come di un particolarissimo 
centro) si trovano ad apprezzare Tolkien, lo si è già accennato in precedenza 
e lo si può riassumere sinteticamente così: la costruzione di un mondo 
alternativo rispetto al quotidiano da un lato e, dall’altro, la critica implicita 
ad una vita massificata vista solo in funzione economica (la “critica al 
capitale”, se vogliamo usare questa espressione da gergo politico). Insomma, 
ad un livello più profondo di quello assolutamente contingente identificato 
dal professor Galli. 


Gianfranco de Turris 


114 


Indice 


Introduzione 


Gianfranco De Turris 
Il caso Tolkien. 


Mario Polia 
Creatore di mondi. Tolkien e la cosmogonia. 


Adolfo Morganti 
Tolkien medioevista. Le radici profonde del fascino 
di una carriera letteraria. 


Tullio Bologna 
Tolkien... e gli altri. 


Appendice: La cultura italiana e il centenario di Tolkien. 


